目 录 序............................................... 孙成敖 1 漫长的航程............................................... 4 古都里斯本............................................... 6 里斯本第一夜............................................. 8 学生公寓................................................ 10 租房子见闻.............................................. 12 中国留学生.............................................. 14 澳门学生在里斯本........................................ 16 葡萄牙的外国人.......................................... 18 大陆“个体户”移民葡国.................................. 20 葡萄牙的华侨............................................ 22 等候签证的帝汶华侨...................................... 24 持假护照到葡国.......................................... 26 防身不灵的护照.......................................... 28 里斯本的“澳门之家”.................................... 30 里斯本需要汉语老师...................................... 32 八旬老人自学汉语........................................ 36 葡国华侨要学中文........................................ 40 孙中山在葡国............................................ 42 中国烹调飘香葡国........................................ 44 中国餐馆遍地开花........................................ 46 传播豆腐文化的使者...................................... 48 在里斯本喝下午茶........................................ 50 食堂过生日.............................................. 52 国际烹调大赛............................................ 54 难忘的暑期工............................................ 56 小酒吧的遭遇............................................ 58 葡国悲歌“法度”........................................ 60 葡萄之国................................................ 62 1

圣·米格尔岛产茶........................................ 64 葡视三十而立............................................ 66 电视节目................................................ 68 墙报、电台及其他........................................ 70 黃色报刊................................................ 72 阻街女郎................................................ 74 自由大道小心行.......................................... 76 爱情俱乐部生意兴隆...................................... 78 维纳斯的衬衣............................................ 80 疯狂艳舞................................................ 82 葡萄牙速度.............................................. 84 上法院.................................................. 86 里本斯邮局.............................................. 88 全国大罢工那天.......................................... 90 无课可上与罢课.......................................... 92 见怪不怪................................................ 94 阿尔加维英语热.......................................... 96 马德拉设立免税区........................................ 98 摩登总统与无上装....................................... 100 总统府禁军交接仪式..................................... 102 旅游业方兴未艾......................................... 104 发达的公共交通......................................... 106 地铁伴我行............................................. 108 普及“塑胶钱”......................................... 110 足球史的一页........................................... 112 葡萄牙斗牛记........................................... 114 泥塑公仔............................................... 116 享誉全球的地毯......................................... 118 栗子节................................................. 120 酷暑中的节日........................................... 122 欧洲第一大桥........................................... 124 一只沉船的独特发现..................................... 126 2

船沉海底四百年......................................... 128 里斯本的“自由水渠”................................... 130 修道院里的水文馆....................................... 132 高秉根及其基金会....................................... 134 高秉根流动图书馆....................................... 138 《消息日报》艰苦创业................................... 140 “博士”帽满天飞....................................... 142 文学史上的奇才怪杰..................................... 144 佩索亚的诗............................................. 148 《葡国魂》进入苏联..................................... 150 贾梅士在中国........................................... 152 庇山耶迷恋东方文化..................................... 154 葡萄牙民族的起源....................................... 156 最古老的大学........................................... 160 大学新生“洗礼”....................................... 162 葡萄牙语今昔谈......................................... 168 葡萄牙语能统一吗？..................................... 170 翻译《红楼梦》的梦..................................... 172 葡文版《西厢记》杂谈................................... 174 利玛窦及其《中国札记》................................. 176 佛郎机·马交及其他..................................... 178 “四·二五”政变....................................... 180 萨拉查其人其政......................................... 182 深夜北上............................................... 190 巧遇故乡人............................................. 192 维亚纳堡的一天......................................... 194 中餐馆见闻............................................. 196 绿色海岸沿岸游......................................... 198 朋友的朋友............................................. 200 宗教古都布拉格......................................... 202 龙城过龙年............................................. 204 葡国之名源于此......................................... 206 3

个体户经营不易......................................... 208 奇景王国的王子......................................... 212 大学城科英布拉......................................... 216 东方珍品博物馆......................................... 218 葡萄牙小人国........................................... 220 布拉格的“圣周”....................................... 222 达·伽马故乡行......................................... 224 辛特拉避暑山庄......................................... 228 海浴胜地格兰耶......................................... 230 植物园·卖花女·老牛车·爱之歌 ............................ 232 亚速尔群岛各有千秋..................................... 236 圣诞又一年............................................. 242 作别西天的云彩......................................... 244 此心到处悠然(跋) ............................... 吕平义 246 后记................................................... 250 书名题字............................................ 陈滋英 封面设计及插图...................................... 李志岳 .................................................... 陈继春 4

序 由于长期与葡萄牙语打交道——先是从事葡萄牙语教学，后则专注于葡萄牙语文学的译介与研究，1987 年至 1992年间又在中国驻葡萄牙使馆文化处工作四年有余，足迹几乎遍及葡萄牙全境，所以对使用葡萄牙语的国家、尤其是葡萄牙本土怀有一种特殊的感情。凡是与葡萄牙有关的书刊、报纸及电视节目，都会引起我的极大关注。正因为如此，收到志良寄赠的澳门版《葡萄牙印象》一书之后，我立刻放下案头的工作，饶有兴趣地一口气把它看完。无论是文章的内容，还是书中的插图照片，都使我倍感亲切，引起了我对葡萄牙的一片怀念之情。 葡萄牙是位于欧洲西南端的一个小国，面积和人口均约为中国的百分之一。十五世纪末至十六世纪中期，“航海大发现”曾给它带来过短暂的“黃金时代”，使其一度成为世界强国，幷殖民至巴西和非洲五个国家。1514 年，当时被称为“佛朗机”的葡萄牙人率先从欧洲东航到中国。1557 年，葡萄牙佔据了澳门。屈指算来，中葡两国的交往已有四百余年的历史，然而因种种原因，中葡两国人民之间时至今日仍缺乏相互了解，不少中国人对葡萄牙的情况几乎还是一无所知。 1

志良 1986 年由澳门赴葡萄牙进修，应《澳门日报》之约，以游记形式陆续写出百余篇随笔小品，《葡萄牙印象》一书即由其中一部分结集而成。据我所知，这是中国人所写的第一本有关葡萄牙的游记散文专集。收入这个集子的作品文笔简洁流畅，形式生动活泼，内容丰富多采，几近包罗万象。读者不仅能从中领略一番葡萄牙独特的风土人情，还能获得不少有关葡萄牙的历史、文化等多方面的知识和增加对葡萄牙社会现状的了解。《葡国之名源于此》和《古都里斯本》追溯了葡萄牙的历史，《大学城科英布拉》和《宗教古都布拉格》介绍了两座颇具特色的葡萄牙名城，《贾梅士在中国》、《文学史上的奇才怪杰》等几篇短文又使读者认识了在葡萄牙文学史上佔有特殊地位的两个杰出诗人。《葡萄之国》能让人闻到酒香，《葡国悲歌<法度>》可以使人欣赏到别具一格的葡萄牙民歌的音乐旋律，《葡萄牙斗牛记》讲解了葡式斗牛的特点，《欧洲第一大桥》、《葡萄牙小人国》、《海浴胜地格兰耶》、《里斯本的“自由水渠”》、《总统府禁军交接仪式》则把读者带到了一处处旅游景点，饱览一番异国风情。作为龙的传人，志良自然不会忘记居住在葡萄牙的华侨与中国留学生，用了相当多的篇幅如实地描述了他们的生活状况和心境。短短一篇序言，自然难以对该书作出全面介绍，但我相信，读者阅后必然会对葡萄牙及其人民有所认识和了解。 志良在北京外国语学院读书时，我曾担任过他们班级的翻译课教师。他的翻译练习历来简洁明了，从不拖泥带水或模棱两可，颇有自己的风格。聪明好学，勤奋刻苦，脚踏实地，自信而不骄矜，总是一步一个脚印地走自己的路，这就是志良当时留给我的印象。志良毕业之后，我们一直保持着联系。他由澳门赴里斯本进修期间，正值我在中国驻葡萄牙使馆文化处工作，我们有了更多的接触。随着交往的增多和了解的加深，我们早已从师生关系变成了忘年之交的朋友。孙成敖 2

《葡萄牙印象》一书将由中国友谊出版公司再版，在大陆发行。志良要我为这个版本作序，我便不避肤浅之嫌，欣然提笔为之，幷不揣冒昧，愿借此机会向读者朋友推荐此书，相信读者朋友也一定会喜欢上它。 孙成敖 1993 年 7 月于北京外国语学院 3

漫长的航程 舍近求远，绕道到广州飞往香港赶乘前往里斯本的航班。尽管碰到是星期天，珠江桥没有了常见的车龙，路途还是费去四、五个钟头。而由穗往港的港龙班机，只飞行了二十五分钟！ 晚上十点二十分的航班推迟了近一个钟头才从启德机场起飞。飞行了四、五个小时，飞机降落在新德里机场。几个貌似营养不良的瘦弱的印度工人登上飞机清理垃圾，把乘客全搅醒了。原先以为仅是停站补给，想不到连机组人员全都换了。周游世界，没有人比乘务员更幸福了。 飞机没有耽搁很长时间便再次起飞了。漫长的黑夜，沉闷的航程。机舱内，电视屏幕一个接着一个地播放着引人入睡又影响休息的节目，真不明白，意大利那么多好影片都到哪儿去了。昏昏沉沉中，盼到“西方”日出。抵达罗马时，正是黎明时分，迷雾挡住了视野，令人神往的城市只留下一个模糊而神秘的印象。 十月中旬的罗马已经有几分寒意。宽敞但低矮的候机大厅内，治安人员持着卡宾枪、牵着警犬踱来踱去，更令气氛紧张。也不知喝了多少杯热咖啡，才熬过这四个钟头，终于在当地时间十点(澳门已是十六点)离开失去了蒙娜·丽莎的微笑的达·芬奇机场。 乘坐不到一百个座位的小型飞机低空飞行，碧蓝而平静的地中海一望无际。要不是海面上航行的船只翻起白浪，还以为自己贴着海面滑浪呢！脑中突然闪过一个奇怪念头：如果飞机掉下去，应是一件十分刺激且终生难忘的趣事。 飞机没有坠入地中海，却意外地降落在米兰机场。严肃的意大利人竟一本正经地开起玩笑来：本来直达里斯本的飞 4

机，却要拎着大包小包的乘客中途在米兰机场走过一条似乎不见尽头的通道，进行第二次安全检查，未免太残酷了点。 幸好，没有发现恐怖分子。于是，匆匆忙忙各就各位，继续赶路。 正午，地中海上空能见度相当高。沿岸山峦起伏，城市村庄星罗棋布。特别越过比利牛斯山脉进入伊比利亚半岛后，更是群山交错，只偶尔看见山谷或山腰上有一、两座褐红色的民居点缀着光禿禿的山区。直至飞人特茹河上空，才发现河口两岸花木苍翠，在一片略显平坦的丘陵地区出现一个大城市：这就是葡国首都里斯本。 5

古都里斯本 里斯本位于特茹河与大西洋的交接处，座落在七个小山包上，故有“七丘城”之称。七丘城内，还有七家村，七条河呢。山河相映，构成古城无可比拟的独特景色。特殊的地理形势和位置，又使得她成为欧洲大陆气候最温和宜人的城市。 里斯本的历史起源一直没有明确的论述，向来传说不一：有人认为里斯本的创始人为古希腊战将乌利塞斯(Ulisses)，也有人说是挪亚的重孙女埃丽萨(Elisa)缔造了这个城市。更可信的解释是菲尼基人首先在七山之一卡斯特罗山设立据点，在时间长河中形成城市。继菲尼基人之后，多个到达伊比利亚半岛的部落都曾经占据过这个城市。公元前二○五年，凯撒大帝正式将里斯本确定为市政首府。 罗马统治时期，城墙扩展了许多。后来，北方蛮族入侵，继之阿拉伯人从北非进据，战事不断，城池遭到空前的破坏。直至一一四七年十月二十一日第一任葡王唐·阿丰索·恩里克率领十字军进入特茹河流域，在里斯本附近筑营扎寨，才重修城市，将朝廷从科英布拉迁到里斯本。多灾多难的古城从此揭开了历史的新篇章。 十五世纪，随着航海活动的发展，地理发现和海外扩展直接刺激了里斯本的繁荣。到十六世纪，小国的首都已成为欧洲最重要的商业中心。源源不断从非洲和东方运来的金银财宝，令里斯本繁华至登峰造极的地步。 好景不长。一五○六年，一场瘟疫令里斯本褪色不浅。一五三一年又发生地震，城市受到严重破坏。二十年后，再次地震。到了一五八○年，国王唐·塞巴斯蒂安远征非洲一去不复返，西班牙人趁机入据。西班牙人长达六十年的统治， 6

被葡萄牙人认为是自己历史上最黑暗、最不光彩的一页。 此后一百多年时间，里斯本得到恢复和发展，兴建了不少高楼大厦、学校、医院。不幸的是，一七五五年又一次发生毁灭性的地震和火灾，顷刻间，里斯本变成一堆废墟。应该感谢庞巴尔侯爵的不懈努力，才使得古都复苏再生。尽管一八○七年里斯本被法军占领，却并未遭到严重破坏。从此，古都稳定地扩展至今，逐步成为现代化城市。 7

里斯本第一夜 到达里斯本是当地时间下午二点多，但此时北京时间已经是晚上十点多。坐了整整一天一夜的飞机，旅途之辛劳可想而知。飞机航行在里斯本上空时，热情的意大利航空小姐提醒乘客俯瞰葡国古都的迷人景色。尽管极想利用这一难得的机会饱览里斯本全貌，眼睛还是懒洋洋的不想睁开。在海关折腾了好一会，脑子才稍为清醒些。 幸好，刚出海关，就找到了前来迎接我们的朋友。一见面他就跟我们说，他跟奖学金发放机构——葡萄牙文化语言学会联系过，澳门与葡教育部有某种协议，从澳门来的学生享有人住学生公寓的权利，澳门驻里斯本联络处将安排我们的住宿。于是，我们召了的士，直奔办事处。 接待我们的女士倒是十分客气，她不无歉意地对我们说，此事乃属澳门办公室的职责范围。她把地址和电话号码告诉我们后，就热情地打发了我们。此刻，我们又累又困，都不想再动了，将地址给的士司机看，他说不知道具体位置。我们拨了几次电话，又都未接通，只好作罢，决定先就近找个旅店住下来，第二天再去找澳门办公室。 看来运气不算差。刚走了一条街，拐了个弯便看见一个小旅馆。爬上肮脏、黑暗而陡斜的楼梯，店主热情地出来迎接客人。出示证件登记后，他便带我们进去看房间。我最初以为这儿的旅馆跟国内的招待所或澳门的别墅相似，打开门朝里一看，才发现根本不是那么回事。房子有五、六平方米，没有桌、椅，只有一张破旧的床，一个布满灰尘的衣柜。坐在床上，木头架子好似要塌下来。我直担心晚上睡觉时辗转反侧把床毁了。转念一想，又认为不可能，牛高马大肚子圆滚的鬼佬都承受得起，何须杞人忧天！于是，到供全体房客 8

使用的卫生间洗了个澡，便安心躺下了。 然而，那位朋友忘了告诉我们一件重要的事情：这是多条交通要道的交接处。本来时差还未适应，加上川流不息的汽车和电车发出的噪音，里斯本的初夜竟成了我的不眠之夜。 9

学生公寓 第二天一早，我们便买了份市区地图，迳直去澳门办公室。也不知问了多少人，走了多少冤枉路，好不容易才找到澳门办公室。没料到，进门安全检查比意大利罗马机场的还要严格。后经打听，方知此大楼乃葡总理府的一部分，澳门办公室是其中一个下属机构。 令人惊奇的是，我们以葡文询问，回答竟是地道的广州话。仔细打量半天，才发现这位女士有混血的迹象。她颇有耐心地听完我们的话，然后才解释道，管这项工作的人不在，不过她可以帮着问一问。她过去和一个头目模样的人耳语几句后，便走到一个文件柜前翻起卷宗来。一会，她将一函件在我们面前，说几天前已经通知澳门方面，暂时没有空房。再者，名单上只有一个人，而我们却是好几个。我急问为什么。榜上有名的那位同学解释道，她两个月前便向澳门政府提出申请了。我们压根儿就不知道这回事。 原来，学生公寓是政府专门为本国高等院校学生修建的，分散于市区多处，由教育部一个名曰“后勤司”的机构负责。由于比在外租房要便宜一半以上，所以申请的人亦趋之若鹜，并非所有的学生都有幸住上。考虑到传统做法，非洲葡语国家、澳门等地来葡就读的学生同样享有入住学生公寓的权利，但必须提前在所在国或地区提出申请，通过官方途径协商解决。 我们事前未申请，自然也就不再费这份心。即便申请了的，形势也不乐观。那位女士直语道：“这儿不似澳门。葡国人你们不是不知道，办事没准儿。话说十一月有房子，等到明年这个时候也不一定。保险些你不如先找房子住下来，然后告诉我你的电话号码。一有消息，我就通知你。” 10

她边说边顺手撕了一片小纸，写下办公室的电话号码交给那位运气不佳的幸运儿：“这是我们电话号码，不好打，其实是不通的。”钦佩她的坦率的同时，又不免为其幽默所感染，忍了半天才把到了口边的笑咽了回去。澳门的情况大家是熟悉的，相比之下，她还称讚澳门，葡萄牙的办事效率就可想而知了。 11

租房子见闻 希望成为泡影，自然要另寻出路。我们步出澳门办公室后，赶紧买了几份报纸，趁早到分类广告栏里找合适的房东，免得再去小旅馆活受罪。 入住学生公寓，要听从后勤司的调配，住得远的，一天往返学校要耗费两、三个钟头。自己租房，无疑是越近学校越好。然而，广告里没有注明地址，单凭电话号码很难判断房子在市区地图上的方位。唯一的办法便是多圈几个电话，逐个询问。在朋友的帮助下，终于就近找到了几户人家。初步谈好条件，便去实地察看房子。 要不是有朋友提醒，很可能要吃亏。曾经发生过不少这样的事情，一万士姑度(约五百五十元港币)一间房，匆忙住进去后，才发现有诸多限制：厨房不准使用，洗澡每周若干次，衣服亦没人洗。而一般情况下，一万士姑度的价钱应包括房东负责洗衣服，洗澡没有限制，周末及节假日学校食堂关门时可在家做饭。幸运的，碰到好房东，倒是十分通融，甚至可以偶尔使用家里的电话(一般只许接外来电话)以及在家接待朋友；运气不佳者，饭未煮熟，洗澡刚洗到一半，煤气就被切断了，更别梦想带朋友回家小叙了。 我们几个都算幸运的，不单轻易解决了住房，还找到了较为热情、大方的房东。上述奇事种种，我暂时还只是闻而不见。 当然，经济实力雄厚的美、加和欧洲其他国家的学生，干脆凑二、三个朋友包租一个单位，省得房东唠叨，反正房子已经全面装修，家具一应俱全，连厨房设施、餐具都齐备的。唯一之不足，便是没有机会与房东讨论乃至争吵，以提高外语表达的能力。 12

13

中国留学生 在里斯本大学食堂里，经常可以看到两排长桌旁边坐满了清一色的黄种人，渗合着普通话、广州话和葡语在交谈。黑人似乎不喜欢类聚，都融化到欧洲人中间去了，更突出了与众不同的中国人。我试问旁边一位同学，在葡的中国留学生的具体人数多少？他回答说，包括澳门学生共六十五人，数据来自此间一份报纸的统计。 显然，这是个不准确的数字，没有包括通过各种途径来葡读书的中国留学生，特别是澳门过来的留学生，多分散于各个院校就读，很难进行较完全的统计，单单在文学系进修语言的，大概就超过上述数字。 中国留学生主要来自中国大陆和澳门，台湾和香港的好似没有。中国大陆来的学生年纪较小，除开个别进修生和研究生，多为十九、二十岁。他们原来在大陆外语或外贸院校学习过两年英语或法语，分由国家教委、经贸部和外交部等部门派遣来葡，先接受一、二年的语言培训，然后进入经济管理、国际关系等本科专业学习；回国后，将从事与葡语国家进行经济文化交流工作，享有硕士研究生同等待遇。据笔者所知，西德就采取这一办法培养高级人才，派出不少学生在葡进行政治、经济、文化、外交等多方面的研究。有的学生甚至同时拥有两个导师：一个在葡萄牙，一个在西德，论文用双语撰写。 澳门来的学生情况有所不同。他们中大多在中国大陆、台湾、澳门、香港或外国完成了大学教育，或经济，或管理，或历史，或新闻，已经学有所长。澳门的特殊语言环境，迫使他们来葡专修一、两年语言，以便日后回澳在政府部门找到一份较为称心如意的工作。有的学生，贷款读书多年，总 14

额已达五、六万港币。 此外，还有分散在理工学院、经济学院、法律学院的澳门学生。这些学生都是以前在利宵中学念过葡语，来葡接受高等教育的，或因为有亲戚朋友在葡，或由澳门政府各部门派遣。一月份，行政政务司还派来三个学生。他们在行政管理学院培训三个月后，还要到科英布拉市政厅实习一段时间才回澳服务。 留学生们或住葡国人家，或与葡国学生一起住在学生公寓，在特殊环境下，语言进步都较快。即使同胞之间，也喜欢用外语交谈。一个颇为有趣的现象是，同胞之间还进行另一种语言交流：澳门学生练习普通话，而大陆学生也试着讲广州话，由于发音不准，经常闹出笑话。 无论是大陆还是澳门来的学生，起初都不适应迥异的文化环境和生活习惯。据说，新来的学生由于语言不通，颇觉孤单，不仅女孩子，连男孩都有哭鼻子的，恨不得第二天就坐飞机回家。我问一个在里斯本多年的澳门学生：“如果挣同样的钱，愿意在葡萄牙还是在澳门生活？” 他反问道：“荷兰薯和白米饭，你选哪一样？” “即食面总比干面包好味些。”我不无同感地回答。 毕竟，这是外国，思想观念和风土人情与自己虽非格格不入，却也相差太远。 15

澳门学生在里斯本 葡萄牙文化语言学会在里斯本和科英布拉大学文学院设有语言文化教研室，实际就是外国人培训部，专门为葡侨和外国学生开办葡萄牙语言文化课程，以及组织各种文化活动和旅行考察，目的使外国学生对葡萄牙有一个较为全面的认识。 课程分为低、中、高和进修班四级，每级再划分为两个阶段，依次循序渐进。原则上，每阶段为一学期，但学得快的可以跳级。每级学习期满，发给证书。进修班毕业后还颁发葡萄牙语言文化研究文凭，证明对葡语言文化的了解已到达大学结业水平。 前来葡国进修的澳门学生便多在里斯本大学的外国人培训部学习。行政司派遣的学员，只在该部学习半年语言，然后转往行政学院受训或到市政厅见习。其他的则在该部学习至期满，一年后多可升至中班，有的甚至可以拿高班文凭回去。 一批又一批澳门学生的到来，已经快把该部变成“唐人部”。起码，已经开设了“澳门班”，三月份一期二十人，使得该部全面调整课室，可见澳门学生之多以及所占份量之重。他们的生活和学习怎样？想必很多读者感兴趣。 “习惯还算习惯，钟意就唔钟意了。”不少人都这么说。他们一到埠，葡政府澳门办公室即派人到机场迎接，不少可马上住人安排好的学生公寓。住宿多为两人一间小房，单位内有洗手间和厨房，公寓内有洗衣服务。虽然不算宽敞，却也自由自在。最紧要的还是便宜，每月只收费三千多士姑度，仅为在外面租房的三分之一。 即使入住居民家，一般也不让煮饭。因此，大家都吃学 16

生食堂。食堂一天开两顿，每顿一百士姑度，一菜一汤一个面包一杯果汁和一份水果或甜品，自助餐形式，吃不饱可以再要。伙食算过得去，只是味道不甚对口，且人太多。尤其是中午，时常等候半小时方能进餐，害得要多咽几口荷兰薯以弥补排队的消耗。 学习方面，则因人而异。那些在欧美上大学，有过英、法文基础的学生，由于语法词汇与葡文较相似，学起来如鱼得水。那些外语基础较差的，困难就较大。特别在初始阶段，老师按教授洋人的方法，用英语或葡语讲课，且进度不慢，只好跟着坐“飞机”。听不明白老师的讲解，本来十分复杂的语法越学越糊涂。基础不打好，日后提高语言水平也吃力。尽管目前没有中文版葡语文法，但进修前若能搜罗一本简介葡文的书概览一下，效果可能会更佳。政府若能组织一些讲座，让进修者来葡前对葡文有个初步了解，似乎值得考虑。澳门并不缺精通葡文和中文的老师。 葡萄牙教育制度如果不是世界上最糟糕的，也是最糟糕之一的体制。每天只有上午或下午有课，一周不超过二十小时。加上节假日和罢课，真正上课时间所剩无几。但在此进修的学生，或许是时代责任感的催迫，尚能充分利用时间和机会，可谓苦熬苦读。他们之中，有护士、记者，有银行职员、大学教师，有学经济、企业管理的，也有学历史、文学的，各行各业都有，无疑，他日都是澳门社会活跃的一支中坚力量。 17

葡萄牙的外国人 在葡萄牙，特别在首都里斯本，游客可以发现由深到浅各种肤色的人。葡萄牙海外殖民几百年，不仅推动了东西文化交流以及获得可观的经济利益(后期衰落了)，还培养了与外族人和睦相处的好传统(虽在美洲曾留下一段屠杀土著的不良纪录)。加上葡国气候、环境良好，人民热情好客，不少外国人都乐意在葡工作定居。 根据葡国内政部外国人管理局的资料显示，直至一九八七年底，在葡居留的外国人有九万人，占葡萄牙总人口的百分之一。其中，以佛得角人居首，人数达二万六千；其次是巴西人(九千)、西班牙人(六千九百)、英国人(六千八百)、美国人(六千二百)、委内瑞拉人(六千)、安哥拉人(四千三百)。 居留在葡的外国人有三大特点：一是落后国家的移民多集中在里斯本，欲在大城市找到工作，寻求更好的生活；二是发达国家如英美等国移民，包括榜上无名的北欧和德国人，不少是退休人士，利用葡国便宜的物价，享受无与伦比的阳光海滩。这些人主要选择沿海，尤其是南部阿尔加维为居住地；三是西班牙和巴西人，利用地理和语言优势，往葡国就业。特别近年来，葡巴移民潮返流。不少巴西人受不了国内政局动荡，通货暴涨，纷纷往葡国寻根。单单巴西足球运动员，现在葡国一组和二组赛区俱乐部效力的就达二百人。同是一个球员，在葡国可比在巴西多挣十倍的钱。足球运动员如此汹涌而至，连葡国当局都不得不采取措施，以维护本国足球员的利益。 造成巴西人“寻根”的另一个原因，是因为葡国加入了欧洲共同体。九二年后，劳动力可在欧洲共市成员国自由流 18

动。不少巴西人，都有葡国血统，只要能证明其祖父，甚至祖父的祖父是葡国人，就能透过有关法例取得葡籍，然后打入共市其他国家。 葡国近两年来经济稳定快速发展，也的确为外国移民创造了成家立业的机会。在葡外国移民，远远超过官方公布的九万这个数字。因为不少外国人，无论是英、美人，还是发展中国家的移民，都没有办理居留手续。前者乐意做黑市居民，是不愿与烦人的官僚打交道。他们每次入葡，有三个月居留期。期限将满时，往西班牙转一圈再回来，又可延长三个月，乐此不疲。而后者，不少由于偷人国境，没法办理正当手续，只好在同胞或亲友的店铺里做工，偷偷地做人，以期出头之日。 在葡华侨没有上榜，但估计人数不下二千。准确数字，葡外国人管理局没有，中国驻葡使馆也没有。一是很多居留没有合法化，二是流动性太大。不过，安心留在葡国发展的华侨也越来越多。 19

大陆“个体户”移民葡国 国内政策开放初时，“卖大碗茶的姑娘”成为一句赞语。借开放之风移民国外的华侨，却不得不以摆卖为生。 他们语言不通，自然不可能进入外国人机构做事。华侨开设的店铺有限，更多的是餐馆。但无论在哪里做，每月所挣也只不过二、三万士姑度而已，自学成功的大厨薪金才五、六万，与他们赚大钱的目的相去很远。因此他们宁愿摆摊卖货。 他们所卖货品种类甚多，诸如手表、收音机、计算器、袖珍电话机、剃须刀等小件电器，也经销太阳镜、指甲剪、清凉油、微型陶制工艺品之类的小玩意。小件电器多为香港、台湾制造，外形美观，价格大众化，生意向来不错。太阳镜主要来自台湾，和雨伞一样，款式新潮，颇吸引顾客。但雨伞生意被吉卜赛人抢了去做，不知何故。指甲剪、清凉油和各类工艺品，是“国粹”，深受欢迎。从某种意义说，推销的全是国货——炎黄子孙制造的货品。 令人不可思议的是，这些商品几被印度人所垄断。中国人要卖国货，却到印度人那儿去批发进货，说来脸红。为此，有华侨直接到内地和港台订货，分销给“个体户”去推销。遗憾的是已经晚了些。一部分“个体户”已发达为“万元户”，开办了自己的店铺或餐馆；剩下的那些，尽管执业如常，但所受限制越来越多，逐渐深居简出。只在节假日商店闭门休息时或集市开放之日，他们才去摆卖，销售量大为下降。 从电子表到清凉油，样样赚钱，利润可达五成或以上。二、三年前，他们到西班牙进货，一只手表才一百五十士姑度，卖出价为七、八百。一盒清凉油，价钱如指甲剪，统一收一百士姑度(六元港币)。外国人用清凉油像用雪花膏，一 20

买便好几盒。一个月下来，赚十来二十万是小事。自己有车的，奔走于城乡之间，运气好时，一天可赚二、三万，远胜于在餐馆打工。 卖货赚了钱，仍不忘克勤克俭。他们多数合伙租屋或与葡萄牙人共居，多户人挤在一个单位里，居住环境可想而知。只是饮食方面，从不亏待自己，开支比一般人家要高。果菜向来是买最时鲜的，普通葡国家庭不敢问津的海味，却在他们的餐桌上常见。大概这是唯一的补偿。起早摸黑，有时甚至在外奔走多日。风吹日晒，尚要忍受警察的敲榨勒索甚至欺凌侮打，那强咽在肚里的辛酸泪水，向谁诉说？ 21

葡萄牙的华侨 除开请客，平时到外国人家中小坐，很少问你要喝些什么；而到华人家去，条件再差，主人总会送上一杯热茶。和外国人出去吃饭，即使是两个人，也多实行 AA 制——平均分账；而中国人之间，不管真情假意，都会争着付钱，还振振有词：这次我先付，下次你请好了，给不给面子？ 葡国华侨，除经营餐馆，也有开国货礼品店、超级市场乃至进出口贸易公司的。但是，还有一部分人似吉卜赛人和印度人那样沿街摆卖，筹集资金创办一个自己梦想中的餐馆或店铺。即使那些有了“据点”，生活较为安定的，也都是走倦站累了才有幸坐下来，尝尽了卖货的辛酸。 尽管有营业执照，警察来了，亦唯有笑脸相迎，让他挑拣些“礼物”满意地离开。他自然不会想到，你一天的辛苦全白费了。你更不会似吉卜赛人一样装穷卖傻叫苦，或拉下面子去告发他。难道不晓得警察也可以控告的？算了，好日子还在后头。 沉默，忍耐，是华人的美德。要不是有那么多餐馆，有那么多黄皮肤的人在摆卖，人家还真可能不知道这儿有华人的存在。而实际上，他们群聚一起，应该不是那么不显眼。有的华侨居此二、三十年，甚至与葡人通婚，非但未进入葡人社会，连葡语都被儿女们戏笑：爸爸那么大了，话都说不好。他们怎么会知道，父辈年轻时忙于生计，只顾赚钱，哪有空暇顾及语言？等到生活安定时，已经对语言失去兴趣。得闲时，还不如读几本汉语书，解解乡愁。 华侨中，没有人担心自己生活在外国社会的边缘，却怕丟失自己的文化传统。一位靠卖货维生的华侨，毫不犹豫地将十四岁的儿子送入小学，还花钱为儿子请来一个私人教师 22

补习葡文。奇怪的，他不是担心儿子因为葡文不好而赶不上课程进度，而是为以后孩子忘了中文，不能跟家人通信而发愁。不少华侨，奋斗三、四年便拿出近千万士姑度开餐馆，殊不知，一半钱是朋友凑的。朋友间借钱，一百万出手连字据都不立。反正他们的钱也不存银行，还不如助人一臂之力。只是那些大半生在外流离迁徙的，学会了保险，将一捆捆钞票塞进银行租来的保险箱里，比埋在地里安全多了。 西化何所惧？餐馆一个接着一个开起来，倒是令西洋人担惊受怕，据说还要采取措施限制。否则，五十年后通街人都使用筷子吃中餐，他们如何向祖宗交代？而中国人呢，依然本性不改。且不说吃饭一定要嚼得吱嚓作响才心满意足，得出正味，一看见用刀、叉把生菜放进热汤里，我心中便会暗叫：“熟了！” 熟不熟，不得而知，也无关紧要。因为，你可以确信，它不会再翻生了。 23

等候签证的帝汶华侨 葡萄牙国会最近一致投票，支持东帝汶自决。那一天晚上，电视台也在新闻节目中播送了联大会议前夕外长接受采访的一段谈话。或许考虑到当时国际国内舆论，这一专访节目竟在一个新闻自由的国家被删去而未能公诸于世。谈话的要点是不再坚持东帝汶独立，可以视实际情况设立自治区。若印度尼西亚对此有所反应，一直被认为外交路线摇摆不定(也可称作“灵活”)的葡国政府可以甩掉一个大包袱，结束从未休止过的批评和指责。 帝汶岛位于太平洋，面积约为三万四千平方公里，人口近百万。小岛分东、西两部分，东帝汶于一五一二年为葡人“发现”，一五六一年开始史料记载有传教士前往居住。一六五一年，荷兰人到达，占据西部。一九四六年印尼独立时，收回西部，但东帝汶依然由葡萄牙管理。一九七四年，印尼入据东帝汶，由此引发境内游击战，十多年来绵延不绝。葡国虽一直强调承担人道义务，但并不见有多少实际行动，当地居民纷纷外逃。 历史上，帝汶是华侨的一个落脚点。尽管不少华侨视之为家园，战火之下，也唯有另寻出路。他们在驻帝汶的荷兰领事馆申请到葡国护照，变卖了家产，就飞来葡国。但是，他们与葡国没有任何关系，也从未考虑过在葡棲息定居，只不过将之看作中转站，理想的移民目的地是澳大利亚。 他们没有就近直接飞往澳洲，是因为要等候对方接纳的移民签证。不少帝汶人，在政府安排的社会房屋里已经居住了三、五年。作为难民，每月领取若干(五至八千士姑度)救济金，勉强维持生活。年青人，在华侨开设的餐馆或商店找份差事，挣点钱以补家计，但不少人不操心揾工做，坐盼澳 24

洲签证。他们认为葡国落后，不易揾食，即便找到份工作，也得不到相应的报酬。 这些帝汶华侨对葡无甚感情，对中国也不了解，自认为是文化的牺牲品。在帝汶，有中文学校。学了几年中文，又改学葡文。葡文刚开始，又被迫学习印尼文，到头来，什么也没学会。如今到了葡国，又一心想着澳洲，抓紧补习英文。笔者一次应一位做律师的朋友的请求给一个帝汶人在法庭做传译，方才知道他们日常交谈用客家话。同是客家人，一见如故。闲聊之下，得知他们祖居唐山，迁往帝汶已有好几代。但是，他们都一致认为自己是中国人，许多人还表示，待到澳洲定居后，一定回祖家去看看。 25

持假护照到葡国 他自称姓张，是广东省花县人。说他自称，因为他没有任何有效身份证件可以证明自己。他持有的唯一身份证明，是一本葡萄牙护照，签发机构写着澳门身份证明司。但是，国际刑警和葡国当局都否认护照的真实性，后者还以持假护照的罪名起诉他。 张氏本人并不怀疑护照是假造的，并如实向拘留当局作了说明。一年多以前，他以五百元人民币购得护照，从珠海出境到了澳门，经香港安然抵达阿姆斯特丹。在该市一家中国餐馆，他找到了一份工作。因为他心知肚明护照是伪造的，行动自然份外小心谨慎。但是，好马也有失蹄的时候，尤其在当今欧洲共同体国家，对黑市移民和劳工控制极紧。他不幸被荷兰警方查获。 荷兰警方大概天生聪明，懒得招惹麻烦，既然假护照是葡萄牙的，何不打发了之？于是不动声色，给他买了张飞机票，送他到了里斯本。 葡国边防当局尚蒙在鼓里。张氏入境时，机场边境人员一看护照有鬼(粗制滥造)，立即抓了起来，送进里斯本监狱。 当今世界，假证件多如牛毛，并非新奇。而持假证件的人，也并不犯什么大法。在葡国，一般轻判两个月或驱逐出境了事。问题就出于“判处”两字。葡国法庭，积案如山，法官手头案件以百万计，实在无暇处理此类鸡毛蒜皮小事。他二月中旬被捕至今，已过三月有余，尚未进入初审。刚刚找到一个半官方律师，而这位律师尚未上任，就因为语言无法沟通而打了退堂鼓。第二个律师，还不知要多少时间才能找到。待律师上任，法庭大概也已开始放假，俟案件有个结果，也是今年底明年初的事情了。 26

因为法庭排期一拖再拖，张氏所在监狱牢友达七百多，超出负荷多倍。司法部一位善心的社工向笔者说，这类事情本可速战速决，减轻各方负担。她还向笔者讲述了另一个故事，以证罪案办理的缓慢： 一位英国游客，明知身无分文，却还住大酒店“叹”了几天，去年九月被捕后控以欺骗罪，关入牢房。若依法处理，本应十一月重见天日，但今年初才宣判结果。然而，事情并非到此结束，仅仅为了听宣读判词，他就在牢狱和法庭往返十三次之多。后来他忍无可忍，将此事告到英国大使馆。英国外交部向葡外交部提出抗议，法官才抽出五分钟时间宣读判决书，了结此案。 看来张氏唯有忍耐等候，他在葡无亲无故，中国大使馆又不便出来说话。原因很简单，他没有任何身份文件证明自己是中国公民。待宣判之后，十分可能驱逐出境。一般的情形，是遣返原籍，然而，既然他现在是无国籍公民，而世界领土又“瓜分”完毕，往何处驱逐？谁来认领？社工答复协助向世界人权组织申请援助，呼吁葡国当局不驱逐他出境。但是，难民如潮，希望甚微。 购买护照之前，千万三思而后行，免得绝了后路，沦落到连难民资格都申请不到的可悲境地。 27

防身不灵的护照 前一些日子，法国警方发现多名阿拉伯恐怖分子持的竟是葡萄牙护照，顿生疑团，马上展开调查。结果于十月中旬将葡萄牙驻巴黎领事馆保安兼二等秘书逮捕归案，并同时在其居所搜获空白护照二十本。 据说，领事馆的护照数目是无法控制的。一旦需要，只须向外交部索取。此君便钻这个空子，以二千法郎的低价向阿拉伯人出售护照。获得葡国护照的阿拉伯恐怖分子，因为无需签证，便避开法国严密的反恐怖网，使用葡侨的汽车，从里斯本神不知鬼不觉地进入法国，大行其事。 几乎与此同时，葡萄牙驻斯图加特前总领事涉嫌伪造和滥发护照给外国公民，也被捕入狱。前述二等秘书与此君相比，简直小巫见大巫。报载，此君一九七八年经手签发护照达二千本，售价高达一万至一万四千美元。被拘留之时，他在日内瓦、斯图加特、伦敦共有四个银行户口，存款有三十万美元。据报界披露，此君的顾客中有中国人。 葡萄牙由于历史原因，人种构成极为复杂，从面目肤色根本无法断定哪一个是正统的葡萄牙人。马德里沿街讨乞的吉卜赛人，近半数为葡籍。因此，购得护照的持有人，有效期内若不犯法，一般不会被发现。但期限到后，如果在本土续期更换，则十分容易露马脚，原因是这类护照非经正当途径所得，没办规定手续，葡外交部和内政部未有备案。电脑一查询，瞬间可知真伪。 五、六年前，曾有一位购有葡国护照的华侨几乎为之倾家荡产。被人告发后，生意兴隆的店铺被没收。为清理银行债务，变卖了在他国的不动产。最后，还被驱逐出境。 此外，还有类似的签证。签证是千真万确的，有水印， 28

有签字，只是未报内政部和外交部备案。因为签证名额是有限制的，领事馆受贿后便滥发，来者不拘。受害的还是当事人。抵达葡国，自然要申办居留纸。此时一旦被发现，后悔莫及。 葡萄牙加入共市之后，更加严格控制移民。因为不少移民只把葡国当作跳板，取得葡国居留权后，就前往共市其他高工资国家。为此，招致其他国家的抗议。葡当局只好重新审查档案，一旦发现有通过不正当手段获得签证而进入葡国的，立即驱逐出境。有的人居葡多年，好不容易成家立业，最后亦被连累。 有趣的是，多位久居葡国二、三十年的华侨，一直没有归化葡籍。那么多年，机会众多，入籍自然不是难事，且有的子女在葡出生，已经是葡国公民。是行为谨慎，还是对故国有所思呢？ 29

里斯本的“澳门之家” 大家知道，澳门政府架构中有一个“驻里斯本联络处”，这是纯官方性质的。我们现在谈的“澳门之家”是个民间机构，她以宣传和传播澳门为己任，多年来举办的各种活动，已经使其成为名副其实的推动葡萄牙与世界各地澳门人友谊的发展中心。 每个工作日的下午，“澳门之家”的活动中心向会员开放，他们可以在那儿与想建立联系的人约见会晤，在酒吧里谈天说地，也可以到阅览室读书看报，去运动房打乒乓球。此外，还给电视迷准备了一个电视室。活动中心不时举行聚会，会员带着家属和朋友参加，特别是每周的午餐和晚餐，有时接着还有娱乐活动，运气好的时候还能够品茶，参加者更加众多。 “澳门之家”的设施至今尚不理想，无法接待正在里斯本读书的澳门青年。因此，近年来只举办过两次学生聚会。一般来说，每年“澳门双周”时，“澳门之家”便会发起一些诸如画展、摄影展览、邮展、澳门食品比赛以及和东方问题密切相关的讨论会，集中探讨东方的历史、文化、社会和经济。 一旦有澳门代表团往葡萄牙考察访问，“澳门之家”总是想方设法与他们联络，在活动中心热情款待远方来客。“澳门之家”接触过的众多代表团中，不仅有贸易、工业、银行、旅游方面的，还有教育、文化领域的。 葡萄牙国家元首、政府官员、澳门总督、中国驻葡大使、澳门政府政务司及各级官员，还有澳门各社团的代表，大多访问过“澳门之家”，澳门驻里斯本联络处主任还是“澳门之家”理事会成员。 30

“澳门之家”拥有近五百个会员，最近几位澳督几乎全部入会。有趣的是，有些会员与东方无亲无故，也从未来过澳门，他们参加这个组织，仅仅是因为崇拜东方文化艺术或与其他会员的友谊，或觉得“澳门之家”气氛令人悦目爽心。 为了使那些在澳门居住过而后来又没有机会再返故里与亲友相聚的人重温旧梦，亦让那些从未来过澳门的人能够认识景色迥异、风俗习惯完全不同的遥远的东方，“澳门之家”组织了多次“澳门游”，近千人游览参观了澳门及其邻近地区。 有一次，“澳门之家”组织一批会员和家属访问“美洲澳门人联盟”，游览了旧金山和洛杉矶，该联盟便组织了一百多个会员来澳门旅游，还去了里斯本，受到“澳门之家”的热情接待。除开美国之行，“澳门之家”还访问过巴西，与飘散世界各地的澳门游子建立广泛的联系。 31

里斯本需要汉语老师 ——兼记澳门之家中文班 澳门之家去年九月一日开始了首期中文课程，今年五月三十日结束了。 澳门之家是个俱乐部性质的民间团体，会员大多是在澳门工作、生活过或与澳门乃至整个东方有感情联系的人。一九八七年四月十三日中葡关于澳门问题的联合声明签订后，在理事会主席夏嘉东的倡议和筹划下，澳门之家决定为会员开设汉语课程。 消息传出后，不少会员跃跃欲试，希望参加首期汉语班学习。有的会员带着女儿和孙子一起报名，三代同堂，难能可贵。而不少非会员，也赶紧补办了入会手续，一下子，报名人数达十六人。反应之佳，出乎组织者意料之外，由于澳门之家新址未能落实，理事会将办公室腾出来做课室。 尽管是个十六人的小班(从学语言角度，是个大班)，但学员的构成十分复杂。有律师、工程师、大学教员、记者、军官、政府公务员和家庭主妇。有的刚从澳门回来，有的准备赴澳，但都有一个共同的目标：学好中文，更好地认识中国。一个从澳门任职过返葡两年多的军官说，他在澳门学了点中文，但回到里斯本后，找不到老师，只好时常和夫人讲些广东话，希望不把中文全部忘掉，前功尽弃。 澳门之家的中文班是工余性质的，无论是老师还是学生，都在一天的繁忙工作后前来上课。极为可贵的是，大家都能持之以恒，风雨无阻。在缺乏资讯的情况下，共同努力克服困难。首期课程结束之时，已掌握近千汉字。基础扎实的，借助字典已可阅读简单文章。而课程每周只有三次，每次一小时。 32

在学习过程中，出现多件令人感动又引人深思的事情。例如，年近七十岁的前澳督夫人嘉翠丽女士，由于年纪的关系，记忆力没有其他同学好，但以顽强的毅力和勤奋精神，不甘落后。一次，因为要陪嘉乐庇将军到南部休养，她叫同班的儿子将课堂笔记寄去休养地，紧跟进度。事实也表明，她并不比其他同学落后。 另一位在上海租界出生，十八岁才离开中国的女士，从美国度假回来后听到澳门之家举办中文班的消息，决意要参加课程的学习。可是，当时开学已快两个月，语音阶段已经结束，老师担心她跟不上进度。然而，她再三向老师说，中国是她的故乡。当年由于盛行殖民主义思想，父母不让她与中国人接触，更不让她学中文。如今，学中文是她内心对中国养育之恩的报答，也是她的最后希望。老师为之感动，决定私下为她补习。一个多月后，她赶上了进度，并没有拖其他同学后腿。 首期中文课程班有两位在澳门出生、扎根落户于里斯本的土生人士。他们尽管年纪都有五、六十岁，但不顾家庭和工作的劳累，坚持上课，以遂多年欲学汉语的心愿。由于他们未忘广东话，学习起来如虎添翼，干劲也十足。他们都说，既然自己有中国人的血统，为何不学中文？并且认为当年在澳门祖辈不准他们人中文学校读中文，真是愚蠢之极，但愿今日在澳的土生人士眼光看得远些，学习汉语。 在葡萄牙，只有里斯本大学文学院设有一个中文选修课程，老师为从非洲过来的华侨后裔。里斯本新大学东方研究所也想恢复停办了的中文班，而天主教大学也有开设中文课程的想法，但都苦于找不到教员。 澳门之家中文课程由于教员即将离葡，也有停办的可能。故澳门之家主席夏嘉东请求笔者帮忙觅一位中文老师。笔者唯有借报纸一角发出呼吁：里斯本需要一位汉语教员。 33

34

35

八旬老人自学汉语 ——与奥古斯蒂诺教授一席谈 著名文学家费尔南多·达戈斯达(Fernando da Costa)说，他是继费尔南多·佩索亚之后本世纪葡萄牙文化最伟大的人物；总统苏亚雷斯上任后，即亲赴其住所探望他，为拥有这么一位师友而自豪。他，就是年逾八旬的葡裔巴西籍教授奥古斯蒂诺(Agostinho da Silva)。 有人称他为史学家、文学家，有人说他是哲学家、教育家、生物学家，而他则一如既往，谦虚地认为自己无“家”可归，最多算个杂家。他是个有口皆碑的博学家，是一部活的百科全书。与他交谈，恰似一个虔诚的基督徒聆听牧师的宣教，以其博学渊识，以其远见卓识，天南地北，谈笑风生，令人得到心灵的享受。同时，受到极多的教益。 然而，他没有惊人的举动，也没有丰厚的著述。他的一生，是普通人平凡的一生，是默默耕耘的一生。一九一六年一月十三日出生于波尔图，在故乡的大学毕业后，一度任教于中学。一九三四年，为萨拉查政权所不容，被迫出走巴西。在那个南美大国，他受到命运之神的恩宠垂青，不仅完成了博士论文，更为重要的是，直接参与创办了多所大学，为巴西高等教育立下汗马功劳。 六十年代末，奥古斯蒂诺在第二故乡实现了自己的梦想和事业后，退休返葡。由于他已加入巴西籍，成为一个生活在故乡的移民。然而，他并没有安心于退休靜居生活，日程表总是排得满满的。除开日常的阅读和写作外，他从未停止过为加强葡萄牙文化，更确切地说，为西、葡、非洲、拉美为一体的伊比利亚文化与世界文化的交流而不懈努力，他不 36

是四处奔走讲演，便是接待各方朋友。他的家中，总是访客不断。他密切保持着与上至总统、总理、部长，下至教师、学生、图书馆管理员的社会各阶层所有关心文化、热爱文化的人士的联系和接触。他常说，任何事业，都需要集体的力量才能实现。 令人惊奇的是，这位如此繁忙、年逾八旬的老教授，竟在自学中文。为此，笔者带着几分好奇和钦佩，欲探个究竟。他倒是十分直爽，透露出心事——在有生之年尽可能地多认识、学习点中国伟大的文化。 一九六四年，他曾去过澳门做讲演，至今还珍藏着一份美好的记忆。当时澳门国立图书馆长高美士负责接待他，澳督还赠送了一本葡中词典给他。但是，由于当年中葡关系尚未正常化，没有外交关系，他没有进入近在咫尺的大陆。时至今日，每当提起此事，他还遗憾不已。他说，他已经走遍世界的每一个角落，只差中国了。而中国却是最重要的一个国家，是世界和平和发展的希望。因为他深信，二十一世纪的世界中心不再是欧美，而是太平洋地区，尤为重要的是，将北京和巴西利亚连在一条轴线上。 但是，他并非没有机会重返澳门，经澳门再入大陆认识中国，澳门多个部门都已向他发出过邀请。然而，如果浪费那么多钱，仅仅去澳门讲贾梅士，意义不大。若去澳门他有两个条件：一是学习中国，二是向那些愿意认识葡国、西班牙、非洲葡语国家和拉丁美洲的人座谈。他认为，澳门是一座极好的文化交流的桥梁，中国应通过澳门走向世界，而西方也可通过澳门学习中国。 他说，中国在近十年做了件十分了不起的大事，非但解决了十亿多人的温饱问题，更为重要的是，为世界的发展创造了一种新的经验：“一国两制”是伟大的发明。任何国家，不管是社会主义国家还是资本主义国家，单靠一种主义，一个制度，都解决不了自身的问题。应用“一国两制”的构想，社会主义和资本主义可以取长补短，共同发展，同时，也为世界各国互相接近和和平共处创造了条件。 37

38

39

葡国华侨要学中文 里斯本一位年青华侨说，他要去意大利学中文。意大利有教授汉语学校，西班牙也有，更别提发达的法国了。只是地处欧洲边缘的葡萄牙，因为没有正式的华侨组织，中文学校自然只是奢谈的话题。几乎所有的中文学校，都是强大的华人团体为了不让后代忘记中华传统文化而开办维持的。 移民初期，华侨多忙于生计，难以将子孙教育提到议事日程。更有不少华侨，把刚出生的孩子寄养于外国人家庭，只在周末抱回尚未完全安定的家。孩子接受的启蒙教育，毫无疑问，是清一色西式的。三、四岁了，除开爸、妈等各种语言发音均相似的词汇，不会讲半句汉语。而华侨本身，当地语言说得比孩子的中文好不了多少，开始感到潜在的危机：沟通的困难。 “我得把孩子抱回来了。否则，再过几年，连父母他们都不认了。”一位华侨这样说，尽管他的环境还不甚安定。但是，满口洋话的孩子留恋养母且不说，共同生活多年的养母更是对孩子情深似海，恋恋不舍。 “你可以不付寄养费，让安娜在我这里多住些日子。”养母恳求着说。这位五十多岁的养母与丈夫和一个女儿住在一起。女儿已婚多年，但尚未有孩子。安娜出生后，从医生证明、出生纸、入籍手续，全由她一手操办。甚至连名字，有一半都是她起的，只在后面冠以生父的中国姓氏。据这位华侨朋友说，她视小安娜比亲生孙女还要亲，咳嗽一声，便要连夜带去医院诊病。尽管每月只收二万士姑度的寄养费，小安娜却是要什么有什么。这位华侨笑着说，回忆起遇见过的包租婆，根本想像不到会碰到这样的好人。 不单新移民，有的与葡人通婚的老华侨，也感到与从小 40

接受西洋教育的儿女感情沟通困难。他们希望自己的后代学习汉语，了解中国文化，以期与自己更接近。尤为重要的，不数典忘祖。但如何？送到中国大陆或台湾去，自然是个办法，却非每人都有此经济条件。办一所中文学校，一是缺乏资讯，更关键的乃无人出面牵头组织。也有人说，华侨人数有限，难以维持一间学校(往往是一个班)，但此理由论据不足。 在葡国，有美国文化中心、英国书院、德语学院、西班牙语学院，享誉世界的法语联盟更是遍布各地。这些机构，全是各国创办的，由国内提供师资和教学材料、设备。细小的葡国，派驻世界各地的讲师室也有一百多个，旨在传播其语言文化和辅导侨民教育。目前法国、西班牙和葡萄牙正在几内亚等非洲前殖民地的语言争夺战，颇让人深思：世界最古老的中华文明，是否更应渗透到地球的每一角落？散居世界各地的炎黄子孙，尤应受益于中华文化并帮助她的传播。 41

孙中山在葡国 孙中山生前没有到过葡萄牙，他建立的中华民国——中国历史上第一个共和国，当时亦未引起葡国报界的强烈反响。近在咫尺的澳门葡文报章，也仅是轻描淡写地作过报道，比起一年多前——一九一○年葡萄牙共和国诞生时的那股新闻哄动热潮，简直微不足道。将近一个世纪过去之后，以传播本国语言文化为己任的葡萄牙文化语言学会在其主办的杂志——恰好是一期《葡萄牙航海发现纪念专刊》上，才较全面系统地介绍了这位中国革命的先行者。 《孙逸仙——中国首任总统》便是此篇文章的题目，作者为澳门教育司前任司长施曼尧。施氏向来崇尚孙中山及其思想，在澳任职期间，便广泛收集有关孙中山的史料，并多次参观孙中山故居。回到里斯本后，写成这一长达九页的佳作。 作者从介绍孙逸仙姓氏家谱开始，围绕着为什么中华人民共和国也对国民党奉为国父的孙中山如此重视这个令人兴趣盎然的问题，客观简介了孙中山的生平和革命思想的形成过程，阐述了孙中山的思想，从而得出结论：一国两制的伟大构想与孙中山的思想水乳相融，所有的中国人都可以也应该视自己为孙中山的继承人，实现他统一中华民族的梦想。 施文着重论述了孙中山在澳门的活动。文中说，孙中山从医学院毕业后，到镜湖医院执业。但他试图引进西医技术的创新精神，招致一些传统医学人士的惧变心理。另外，澳门的葡萄牙当局也对他行医百般刁难，只有一份葡文报纸《濠镜》(Echo Macaense)支持他。《濠镜》的业主叫飞南地(Fran－cisco H.Fernandes)，与孙中山友情甚厚，孙中山还主持过《濠镜》的中文版面，发行至新加坡、菲律宾、上海和葡 42

国。 遗憾的是，或许是可据的史料论证不足，施文未提及孙中山与葡国象征主义大师、诗人卡米罗·皮萨尼亚(Camilo Pessa－nha)的友谊。皮萨尼亚在澳出任过登记局长，中文译名为庇山耶。庇山耶为共济会员，其入会登记已在香港查出。共济会为国际组织，变革思想激进，当今很多名人(法国总统密特朗、葡国总统苏亚雷斯等)均为共济会员。孙中山与庇山耶友谊有多深？是否通过诗人受到共济会的影响甚至援助？颇值得有心人进一步研究考证。 43

中国烹调飘香葡国 葡萄牙的中国餐馆多得不能再多了，但新的中餐馆依然一间接着一间地开，而且规模越来越大，逐渐往人潮涌涌的购物中心开设，朝着快餐方向发展。 然而，尽管葡萄牙人吃中餐愈来愈津津有味，可是，似乎有被误导之虞。例如，若问一个中餐馆的常客爱吃哪一道菜，几乎无一例外地回答：“什锦牛肉”。最多，还能点出“咕噜肉”、“北京鸭”等几个名堂来。 实际上，正宗中国厨房里并不存在这个将肉丝和各种乱七八糟的蔬菜混在一起炒出来的菜。据称，“什锦”是早年被卖猪仔到美国西部修铁路的华工，忍不住长期不吃中餐，因地制宜，就地取材而创造出来的。时至今日，这道菜在世界任何一个地方的中餐馆的菜单上都可以看到。 在外国常见的中菜还有春卷和炒饭。做春卷的料，一般是无法再利用的肉碎和菜渣，说“废物利用”，一点也不过分。中国人如此精打细算，还把外国人哄得乖乖的，每次吃完饭，总是连声称好。那些真正精通中国厨艺的外国人，将这种情况看在眼里，念在心上。或许正有感于此，澳门文化学会出版了《你会不会用筷子》这本书。 该书当然是用葡文撰写的，因为没有人会问中国人“会不会用筷子”。作者为原葡新社记者、澳门出生的 Cecilia Jorge。该书的目的，是全面、正确地向葡文读者介绍中国传统饮食文化的一个重要组成部分——粤菜。 作者首先在前言概述了中国人如何发展了今日闻名世界的烹调艺术。她指出，中国人向来尊崇“民以食为天”，即使在最困难的时候，也试图在厨房创造出奇迹来，表现出强大的生存能力。过去一段时期，人们见面时，不说“你好”，而 44

问“你吃过饭没有”，由此也可以看出人民生活得到了改善。 作者还从阴阳角度、选料、配制过程作深入分析，从而得出结论：中国人发展了世界最为平衡的烹调工艺和最有益的饮食。如果使用筷子吃中餐，味道更非一般。而所有的配料和食具，在葡国均可以买到。因此，该书可成为葡国家庭主妇的良师益友。 本书详细介绍整个配料、制作过程的汤羹九个，海鲜十九味，肉食三十一道菜式，蔬菜类有八味，蛋类四味，饭面十三种。每样菜式，附有一张精美图片。仅是精美印刷，已令人垂涎三尺了。 45

中国餐馆遍地开花 葡萄牙的中国餐馆近年来如雨后春笋，蓬勃发展。仅在里斯本，就有二、三十家之多。在很多中、小城市，都可吃到中餐。且看这些餐馆的名字，从东亚、东欧、东方到中国、上海、广东、香港、澳门，还有西湖、秋月、福星、长乐、翠园、丽园、竹园、北园，可谓五花八门，数不胜数。怪不得一位华侨说，他想开一间餐馆，都不知起什么名好。 葡国的中餐馆，从投资的角度来看，大略可分为四类：一是港澳资本。起初开设正宗中菜，但有的多次易手后，菜式流于一般。不过，保持传统的依然有，如葡京北园。二是非殖民时期从非洲迁来的华侨资本。这些人以前在莫桑比克、安哥拉等国多经营中国货品，来葡后一般是开国货店和做餐馆。三是早期台湾辗转移民过来的华侨，有的携带资本前来，有的则从零开始，白手起家。苦心经营多年后，多已成小康者。四是近十年来随着开放政策从内地来的华侨开设的。 从内地移民出来的华侨，以浙江温州人为最多。不少餐馆，都可牵上亲戚关系。他们空手而来，或是卖货，或是在餐馆做工。有胆识的，跑去德国、法国等高工资国家苦熬几年，从跑堂、帮厨到厨师，最后请朋友支援凑足钱自己开一间餐馆，做起老板来。居处附近一间开业不久的中餐馆老板，做了八年厨师，炒出一个餐馆来。如今，还在炒菜，只是为自己炒。原因是他的生意十分冷淡，真是只为自己炒菜——炒家人和工友的菜，未免伤心之极。 生意不好原因有二：一是餐馆众多，二是饭菜太贵。在里斯本，几乎无法再开设新的中餐馆，该有的街区基本上都有了。趋向饱和后，不少人往中、小城市发展。一时间，条件略好的城镇都有了中餐馆。差不多可以说，“哪儿有人，哪 46

儿就有中国餐馆”，而不仅是“有人居住的地方都有中国人”了。 据说在西班牙，中餐馆要比葡国多几十倍。因而价格也较为便宜。有人说，西班牙人没钱的才光顾中国餐馆，而对葡国人，吃一顿中菜却是件了不起的事，属于高消费。在一小碗白饭的价钱可于澳门街边吃一个饭盒的中餐馆吃一顿便饭，七、八百士姑度是最低消费，而吃西餐只要四、五百士姑度。普通人只讲实惠，除开那些想换口味的，难对几片肉，几根菜的货不真价不实的中餐产生兴趣。何况葡国人的购买力和消费水准还极为低下？ 然而，要开餐馆的华侨依然为数不少，他们不懂当地语言，不熟悉当地社会，唯有做客人找上门来的餐馆生意，愿者上钓。即便不少葡国人抱怨这儿的中菜全是一个味道，却又无法否认它与西餐不同，无论从营养价值和色、香、味上都略胜一筹。因此，稍有名气的餐馆，时常门庭若市，生意兴隆。就是那些门庭冷落的，也可维持下来，解决一家人的生计。当然他们的目的不仅于此，要开店，便要赚大钱。 47

传播豆腐文化的使者 西欧的华侨，传统上以经营餐馆为主。近年来，餐馆趋向饱和，竞争激烈，从而投资其他行业的也越来越多，由单一经营转向多种经营，由一枝独秀发展至百花齐放。 在法国，华人开办食品厂、夜总会，进军制衣业。以华人特有的经营方式，在制衣业所占比重日益增加。在意大利，从事制革的华侨也不少。这些新的行业，已经传至西班牙。不用多久，也将在葡国植根，尽管在葡国开办实业缺乏西班牙那样的便利，可劳动力毕竟还是最便宜的。 其实，在葡国的华侨也并非单一经营餐馆，搞实业的已为数不少，开的士高的若干年前有过尝试，羊毛纺织更为华人垄断。单食品方面，有生产豆腐、豆芽，也有制造面筋、粉丝的。仅是酱油厂，就不止一家。只是尚未完全掌握某些技术环节，尤其在调色方面，还不十分过关，所制酱油和其他食品一样，目前仍处于内销阶段，未能打入超级市场系统，进行大批量生产。 中艺公司便是一个多种经营的例子，有实业、有餐馆，还有商店。事实，似中艺公司经销国货的已有多家，但所处位置之好，商品种类之齐全，却非其他国货商店所能相比的。 中艺公司座落于里斯本主要马路自由大道的一个商业中心的三楼，紧靠复兴者广场，为从非洲移民过来的广东人所创办。一楼，是属下的秋月酒楼，供应下午茶。三楼，还有商店。铺面不算大，却有条不紊地摆满了各式各样的国货。从红木家具到景泰蓝工艺品，从景德镇陶瓷碗碟到汕头茶具，从苏杭丝绸衣服到潮绣，从古色古香的绣花布鞋到现代的运动鞋，从针灸用具到乒乓球、羽毛球及其球拍，从各种名茶到北京蜂王浆，还有减肥茶、驱风油、清凉油，琳琅满目， 48

应有尽有。 如果说上述商品的主要顾客是外国人，那么，食品部分却是做华侨生意的。西洋人断不会去买广东话梅、福建榨菜、水口豆腐，更不会问津贵得惊人的冬菇、木耳，充其量买几个春卷、叉烧包回家试试，图个新鲜。然而，尽管并不富裕，华侨们却不计较价钱，再贵他们也舍得买。鲜见的糯米粉是抢手货，豆腐、豆芽更不在话下。连靠政府救济金生活的帝汶华侨，也特意从几十里开外进城购买榨菜和老抽王、生抽王。除了是生活习惯外，还多多少少可以解点乡愁吧。 无疑，中艺公司最引人注目之处是一个小书架，陈列着梁羽生、金庸的武侠小说，《芥子园画谱》、《芥子园画传》、《中国针灸概要》、《中国武术基础》、《图解女子长拳》等二、三十种书目之外，还有《经济导报》、《香港市场》等杂志。但愿中艺公司能为缺乏精神食粮的华侨购备更多的中文图书，借卖豆腐之机，成为传播中华文化的一个中心。 49

在里斯本喝下午茶 一天下午帮朋友办完事，他提出要请我饮茶。我初是一愣，经他解释才知道里斯本一家酒楼已经引进了中式茶市。既然有此新鲜事物，且正好顺路，便十分乐意地接受了邀请。 我们进去时，酒楼近半数的桌位已有人坐着，生意似乎不错，举手看表，四点钟未到，应该是上班时间。看周围食客，不似游人，亦非颐年养老之辈，居然有空叹下午茶，可谓幸福之至。 记得读过一篇文章，斥饮茶为中国人懒性的具体表现。当时，笔者颇不以为然。因为凌晨六时起早饮茶，懒字很难解释。如今，又有外国人佐证，更觉那篇文章有点偏激了。 正欲将故事讲出来，女侍已把茶单奉上。自然不会有热毛巾，因为纸餐巾已摆在碟子里。朋友是浙江人，不懂下午茶这一套，且茶单只有葡文和英文，便叫了个龙井茶，让我去选点心。 其实没有什么好选的，一共才四、五个品种。失去了好奇心，胡乱点了个烧卖和叉烧包。侍者写罢，问道： “每样一份还是双份？” 我一直以为烧卖和叉烧包论笼卖的。错了，依西式卖单个的。好，那就要双份吧。 茶呢，也是双份？她又问。单份和双份区别何在？单份给一个杯子，双份则给两个，茶壶是同样的。 茶还未喝，兴趣先跑光了。朋友开始抽第四根烟了，茶还未上来。细一问。方知点心蒸好才上茶。入乡随俗嘛！不好再问，以免露怯。 烧卖终于露面了，散了架似的。叉烧包还有个样子，可惜味道缺少了些什么，倒是旁边几个印度人引起我的兴趣： 50

点心跟我们的一样，只是男的饮着啤酒，女的喝着咖啡，而那位小女孩干脆就着冰淇淋吃中式点心。 坐着聊着，不禁喝了好几壶水，连侍应都有点不耐烦了。趁要加水之机，希望跟她套点亲热。朋友用国语问她，她说不会讲。那就用粤语交谈吧。没料到她竟这样提议：最好用葡文。 还有什么话好说呢？ 51

食堂过生日 心底里并不喜欢吃食堂，可总对食堂有一种难以形容的特殊感情。大概是在食堂度过了逝去时光的将近半数，是食堂喂养大了我的缘故。 离家足足十个年头了。中学开始寄宿学校，尝过的食堂足有十几个，可是，将食堂和生日连在一起，则是大学时代的事。其实，别说小小生日，就是那些别人看作盛大的传统节日，都淡漠至极了。有人天天在庆贺，有人从来不过节，依我看均属正常现象。唯有那些偶尔找机会热闹一番的，则视为反常，至少，可能造成某种程度上的失常。为此，乐得做个旁观者。 不过，既然生活于一个整体，多少有点身不由己。倘若女朋友要为你庆贺生日，你能说“不”字？即使哥儿几个建议喝一杯，也无法找到托词。幸好，生日之际，恰好大考完毕。得意者要祝贺，激气的要发泄，且此时食堂就是不发免费餐券，也会特地炒几个平日吃不到的菜来供应。不借花献佛，却可顺水推舟，一篇文章的稿酬，乐得做个人情。 于是有了食堂过生日的传统。年年如是，乐此不疲。毕业那一年，食堂里大闹一阵意犹未尽，特地请几个铁哥们到全聚德饱餐一顿。奇怪的是，大家只是默默地吃着烤鸭，完全失去了往日那份狂热冲劲。若非旁边几个小伙子在猜拳叫喊，我真以为置身于“最后的晚餐”的画面里。说不定，真是最后的聚餐了。职业所迫，离校后即各奔东西。到时天南海北，此刻难再。 换了地方，变了课程，居然课程也结束得出奇地早。所在的号称里斯本大学文学院最美丽一班的同学，嚷着要我带她们去吃中国餐。饭饱酒酣之际，消息灵通的店老板居然为 52

我送来一支香槟。看着这十多个来自世界各国的热情的美人儿的迷惑眼光，我连忙解释说，这是我朋友送给大家庆祝学习圆满结束的。尽管知道吃饭各付其账，不存在请客问题，却无意声张生日之事。心里也说不出个究竟来。 第二天是生日。悄悄地到离家不远的大学食堂，坐在一隅，追忆往日的时光。朋友从墨西哥寄来的生日卡附言说，烤鸭店那天同座的一位同学，近日将从非洲经葡返国，或许可以见到他。即使旧梦难圆，也可以叙叙别情。 读罢，不禁萌生出继续在食堂过下去的念头。或许，是希望。 53

国际烹调大赛 天天荷兰薯不断，煎、炸、煮汤，五花八门，胃都开始造反了。突然有人提出举行一次聚会，各自做一个有本国特色的菜带来大家一起品尝评价，取名为“国际烹调大赛”，自然双手赞成。 我们这个班构成十分复杂，从南非到尼日利亚，从西班牙到西德，从英国到加拿大，从中国(包括澳门)到朝鲜，都有来客。因此，称之为“国际大赛”，半点也不过分。 八仙过海，各显神通。各人都使出浑身解数做自己最拿手的民族菜式。我们几个中国学生合计一下，决定包一顿饺子。另一个同学嫌太单调，要另做豉椒排骨。 把饺子做好，放在冰箱冷冻了一会，便分装成几个饭盒带到表演现场。抵达汇集点，其他参赛者早已准备就绪，只等我们的好戏了。于是，大家便围着看我们最后一道工序——炸饺子。我给他们解释说，在中国北方，饺子是年饭，就像葡国圣诞前夕的鳕鱼和火鸡。 看来他们对吃饺子的兴致更高。君子们早就忍不住了。刚炸毕，便迫不及待地拿起碟子和刀叉，动手又动口。每种菜都品尝过一轮后，尽管认为都不错，但还是觉得饺子最为突出。好几个人都觉得奇怪，为什么中国菜做得那么美味可口。 说来脸红。身为中国人，对祖国最为人熟知的大众文化——烹调一无所知。可是，既然人家指出问题，无论如何应搪塞几句。于是，我给他们胡诌一通，说什么中国菜讲究色、香、味，精于调味和掌握火候。所以，真正的中国餐，宾客的眼、鼻、口都可以同时得到美的享受。 “蛇和老鼠真的能吃吗？”又有一个人问。 54

我说，北方没有吃蛇和老鼠的习俗，仅限于南方。尤其在广东和港澳，冬天被视为“进补”时节，蛇、鼠、狗、兔一齐上，美食家忙得不亦乐乎。 正好我们老师是亚速尔人，最忌讳兔子，连忙叫停。其实这完全是心理作用。若干天前，我还听国立图书馆行政总管说，二十多年前，他在澳门吃过一次最美味的菜肴。他问朋友菜肴用的是什么材料，朋友笑而不答。事后，他才知道，那是像蚯蚓似的禾虫。他说，好在吃完才知道，否则，他一辈子也吃不上这么好的东西了。 55

难忘的暑期工 中国人向缺乏那么一种冒险精神，总喜欢出门之前把一切考虑周全、准备妥当。离放暑假还有一个多月，这里的澳门学生便计议着如何过暑假了。幸运又有钱的，回去与家人团聚；不想回去的，则利用机会游历英法和西班牙，有人还到北非与摩洛哥人共处了些时日。经济拮据得连学生票都支付不起的，只好放弃出国念头，或到南部美女如云的海滩，让眼睛吃几天冰淇淋，或到风光如画的北部小憩数日。最好当然是能在里斯本以外找份短工做，边做工边旅游，一举两得。有人去内陆葡萄园帮忙，也有人到北部扫墓的。 假期没有奖学金。大热天，又不刮西北风，要吃饭交房租，唯有去打工了。但是，在这个有五十万失业大军的小国找一份差事，谈何容易！总算运气还不错，放假前夕，有一朋友找我帮他翻译些资料。不过，翻译只是暂时性的，还得另谋出路。 上完暑期班没几天，便接到朋友电话，说里斯本一家中餐馆工人要去度假，一时找不到人顶替，问我能否去帮个忙。正中下怀之事，马上就满口答应了。谈好条件，次日便去上班了。 从前只在餐馆吃过饭，伺候别人吃饭却是头一回。时值旅游旺季，所“任职”的餐馆经常爆棚。初始两天真不习惯，连续几个钟头来回奔跑端茶送饭，累且不计，因为缺乏经验，又不熟菜单，难免受挑剔顾客白眼甚至责怪。那一口窝气，若没有极好修养，是十分难忍的。即使当时干吞下去了，回到家那条气仍不很顺。 好在人不很笨，两天后就记下了菜单，并熟悉了餐馆内部运作。加上会讲英文、西班牙文，法文也能凑合几句，博 56

得老板满心欢喜，叫我留下长期做算了。当然不能那么快就“算了”，菜单开列近九十项，不少菜式有名无实，出来都一个模样，极难辨别，五花八门的酒名、品类和相应的酒杯，也非一天两天的功夫能牢记的。好在掌柜的老板娘心肠不错，时常指点协助，否则，大热天不急出病来才怪呢。 熟悉后，假期已不多了，且顾客逐渐换成葡人，更促使我早日结束这次难忘的经历。外国人耐性好，且贴士给得多。葡国人总有把别人变为自己的奴仆的怪癖，不知道东方人的自尊心更强。就连葡人本身，也不愿侍候自己高傲又吝啬的同胞，迫使那些回祖家度假炫耀的移民不得不讲英文法语装洋鬼子，才能心情愉快地吃上一顿饭。而不少旅游胜地的葡国餐馆，也不再讲本族语言了。 57

小酒吧的遭遇 不少报纸的娱乐版，都有小酒吧的广告。因为这些小酒吧有常驻歌手或经常邀请九流歌星登场演出。一天，一位朋友打电话相邀我到一个小酒吧喝咖啡，说他喜欢的一位歌手在那儿演出，可以领略到葡国悲歌的真正风味。 要不是知道门牌号码，根本不可能在狭窄的小巷里找到酒吧。门是紧关着的，只有凑近才发现门上有酒吧的名字。如果说有标志的话，唯一的便是悬在门梁上的一盏昏暗的灯。正思忖着是否儿童不宜之场所，朋友已按响门铃，一个三十岁上下的男人开门请我们进去。 小酒吧约莫有十五平方米，楼上还有一层。除开门应门者，里面有三个人：一个站在酒吧柜台上，一个女侍，还有一个顾客在吃饭。四壁挂着多种乐器模型。在门的右侧，有一个只够放两张椅子的舞台，一架大提琴便占去了一半空间，真不知歌手如何施展拳脚。 我们随便找了个位坐下来，腿伸不直，手放不开，桌椅好似幼儿园里用的。闲聊了一会，连朋友都觉得不自在了。问侍者演出何时开始，答曰：九点半。一看表，十点半都过了。侍者尴尬地说，原来那位歌手两个星期前到法国去了，请了个新的，总是迟到。朋友连忙问离职歌手的名字，正好与广告相符。真是怪事。侍者十分自然地解释说，一周前就通知报社，可至今不见改动，他们亦无可奈何。 朋友倒是极有修养，若无其事地一口喝完那杯比外面贵三倍的啤酒，向我苦笑着说：“我们走吧！”既失望又生气的我，此时真希望他是第二个葡萄牙人，数落他们几句，消消这肚闷气。 朋友再也没有请我上这类酒吧喝咖啡。不过，我还是有 58

机会欣赏了葡国悲歌的表演。 59

葡国悲歌“法度” FADO，音译“花都”或“花多”，然而，除开花圈那种“花”，无论怎样看都不是“花”的世界，故此译为“法度”，反正译名也体现不出是一种歌谣。倒是众矢所向的澳门版《葡中字典》将此词译得恰到好处：葡国悲歌。 葡国悲歌由于来历不明，在葡国民谣大家庭里一直处于私生子地位。“法度”是个混血儿，却无可置疑，有阿拉伯血统，有吉卜赛血统，更多的是黑人血统。其真正起源地据称是刚果，被贩卖的黑奴将这一歌舞形式辗转带到大西洋的彼岸巴西。但直至一八一九年，才有人看见里约热内卢街头有混血儿表演称为“法度”的歌舞。 “法度”跟着航海家们再次横跨大西洋来到葡萄牙，已是一八五○年上下，发展成以唱为主。而最早的“法度”却多是只舞不歌，由大提琴伴奏，偶有歌唱。葡国民间歌手们将大提琴换成其民族特有的中提琴式的吉它，面向特茹河，为此去不知何时归的海员们泣歌，凄怆动人，催人泪下。一时，海员们遗下的妻女竟相习唱，广为流传，似京剧于京津，粤曲于粤港澳，家喻户晓。 十九世纪末，科英布拉大学学生将少年男女的爱情主题引入“法度”，以浪漫、抒情的方式演唱，形成独特的学院式的北部“法度”。如今，学年始终，大学总有悲歌联欢。 与此同时，“法度”登堂入室，在一些有名的餐厅表演。贵族们一边品味着丰盛的晚宴，一边欣赏哀伤的悲歌。积久成习，乃形成传统，今时今日，每年都有不少类似的悲歌餐会。达官贵人，工商名绅，济济一堂，在欢乐的气氛中品赏“法度”。 本世纪三十年代，“法度”历史上最负盛名的女歌手阿玛 60

丽娅·罗德里格斯将装饰音引进悲歌的旋律中，令人耳目一新。从此，“法度”及其歌手声名大噪。阿玛丽娅更是赴欧美各国四处演出，似现代传教士一样，为葡国文化传播作出巨大努力，成为民族英雄式人物。尽管现代“法度”与历史上的悲歌已非同日可语，远道而来的游客们总要到里斯本高区一家餐厅饱享耳福。有兴趣的读者诸君切记：演唱时您金口莫开，曲终时全力鼓掌。 61

葡萄之国 葡萄牙的国名只是汉语译音，与葡萄毫无关连。或许是初译者鬼使神差，歪打正着，因为葡萄牙确实是个盛产葡萄的国度。 每年九月底至十月中这个时候，从南到北，从东到西，葡萄农都忙于收摘葡萄，沉浸于丰收的节日气氛中。尽管酿酒困难诸多，价格亦是个未知数，但马德拉——帕梅拉和巴拉达等地区已经载歌载舞，先庆祝一番。自然，最为热闹的是与首都里斯本东北相接的里巴特茹省一带了。 里巴特茹省位于特茹河下游，大部分土地为冲积层，即便剩下的也全是沙质土壤，只能单一种植葡萄。这儿出产的葡萄酒色泽晶莹，味道香醇，地方风味十足。尤其是 Estremura这个牌子，选用上好葡萄精心酿制，由于质量优良而声名远播，产品供不应求。据统计，里巴特茹葡萄酒年产量八十多万公升，其中白酒七十五万公升，红酒为六万三千公升，成为仅次于西部地区的最大葡萄和葡萄酒产地。 当然，并非所有的人都赞成利用里巴特茹的土地种植葡萄，尽管他们并不否认葡萄酒的收入如果不说令人鼓舞最少亦令人心满意足。实际上，在该地区发展其他种植业是不适宜的，其土壤决定了葡萄的种植。这不仅带来更多的就业机会，更为重要的是，茂密的葡萄园、葡萄架、葡萄藤可以阻挡年复一年的洪水泛滥而本身不被破坏，此乃其他作物难以做到的。政府似乎意识到葡萄林存在之重要性，只是让拔去那些老朽又毫无地方特色的葡萄藤，代之以小麦。 葡萄收穫时节，成千上万的葡萄农(大多是女性)，集中在浓密的葡萄园里采摘葡萄，一串串地放在竹篮或铁桶里，然后倒入一个金属的巨大容器中，运送到酒厂。一个较大型 62

的酒厂，一天就收到三百多吨葡萄，逐日增加，最后达二百三十多万吨。 葡萄抵达酒厂后，门前的一部榨汁机便用泵将葡萄串吸入，榨出馨香、令人心醉的葡萄汁，留下固体部分，然后把葡萄汁转移到卫生过滤器。一般停放二十四小时待杂质完全沉淀后，才输送到发酵车间。 发酵是最重要、最关键的一道工序，也最令酿酒师傅担惊受怕。为什么？原因很简单。葡萄汁发酵后，温度不断上升，但是，不能任其升高，只能到某一限度，若超过极点，酒质便会发生变化而前功尽弃。因此，酿酒师傅得密切注意温度变化，几乎不敢离开酒厂半步。 白酒与红酒的区别仅是酿制上略有不同。酿制红酒的葡萄需要拣摘，只让葡萄粒去榨汁，且发酵的仅限固体部分。而不似白葡萄酒的酿制需要剔除固体部分，把葡萄汁送去发酵。 葡萄汁成酒后，一般要存放相当长的时间才出窖，尤其是名牌酒，贮藏时间把握得更严格。正是这个原因，葡国餐酒才能远销英、美等国，甚至进入法国市场，年出口量达四十多万吨，创汇二亿多美元。 63

圣·米格尔岛产茶 圣·米格尔岛是亚速尔群岛九个岛屿中面积较大的一个，岛民嗜好饮茶，这种习惯何时养成，已经无从考究。唯一可以知道的是，茶叶自从一百多年前引进圣·米格尔岛以来，已经在该岛广为种植并走向工业用途，产量远超过本岛居民内部需要，绝大部分用以外销。 人们对圣·米格尔岛茶叶的根植之源了解甚少。直至上个世纪七十年代初，柑、橙依然是其大规模出口的产品。由于这种植物备受病虫侵害，连年减产，居民便希望转向发展其他农作物的生产。刚刚成立不久的“圣·米格尔农业促进会”尊重居民的意愿，通过会员赞助和官方津贴筹集到一笔款子，经澳门总督施加禄(Carlos Eugenio Correia Da Silva)的竭诚努力，介绍了两名中国技术员。这两位名叫刘亚潘、刘亚腾的技术员，于一八七八年三月抵达该岛首府得尔加答角。 据称，圣·米格尔岛北岸当时已存在零零星星的茶树，刘氏兄弟第一次采集了散布于海岸地带的茶叶。尽管份量不多，但茶叶浓郁的芳香使得从未尝试过茶味的岛民如痴如醉，叹为观止。两位远方来客认真地做了个擦茶青示范，指导葡人如何泡制质量上乘的茶叶。 一八七八年，刘氏兄弟第一次采摘茶叶只得红茶八公斤、绿茶十公斤。圣·米格尔人在中国专家的指导下，经过一百多年的摸索，不断总结种植经验，至今茶叶年产已超过五百吨。虽与茶叶出产大国相比，这是个微不足道的数字，但这毕竟是挣取外汇的一个重要来源。 岛上的技术人员说，圣·米格尔岛的纬度、气温、水文度都和中国的极其相似，因此，十分适合茶叶生长。如今， 64

整个北部地区尤其是海岸边缘地带都覆盖住绿色的植被，一直沿着缓缓的斜坡向南部延伸，从其橄榄色的嫩叶，我们便知这一望无际的低矮丛林是茶林。浓茂的枝叶经过精心修剪，形成明显的球状簇丛，高度一般不超过一米，以方便采摘。 茶叶的采集通常在四月至十月间进行，一年三、四次。鉴于湿度会影响到最终产品的质量，采茶要求在晴朗干燥的日子完成。茶树只有一种，恰如红、白葡萄酒都来自一棵葡萄树上，红、绿茶的根本区别只在前一类茶制作时经过发酵，而后一类则更完美地保存了原味。 采集茶叶并不需要专业工人，而且制作过程由于使用机器操作而令工序更为简单化，茶叶业虽然发展规模越来越大，不仅并未带来愈来愈多的就业机会，相反，原来五十人的工作量，现在仅用一台采摘机便完成了，大幅度减少了劳动力。专营茶叶的公司亦由原来的十多个减至目前的两个，它们由于保持传统，牌子响亮才站稳脚跟。 圣·米格尔岛的茶叶主要向英国出口。英国人十七世纪就养成饮茶的习惯，可惜本土不生产茶叶。当然，聪明的英国人并未将全部进口的茶叶消费掉，而是利用其先进的装罐技术再包装转口，以弥补他们的损失。目前，转口量大约为一万五千吨。 65

葡视三十而立 俗语道，三十而立。葡国广播电视有限公司三十周年诞辰之际如此大事庆祝，大概也觉得“立”得差不多了。然而，它如此悠然地站稳脚跟，与独家经营的垄断并非全无关系。讨论得十分热烈的电视台私有化，以及越来越多的观众使用抛物天线收看欧洲电视，为葡广视带来严峻的挑战。 应该承认，葡广视制作过不少好节目。近的有如名演员拉乌尔·梭纳都的《装模作样》、卡罗斯·克鲁兹的《一·二·三》，颇似香港的《欢乐今宵》，生动活泼。以反映葡萄牙人航海遗迹和移民现状为主题的《无边无际的葡萄牙》，是个长篇系列，耗巨资现场拍摄，辅之以翔实史料，十分引人人胜。远的在六、七十年代萨拉查政权统治之时，传媒受到严格审查。电视制作者为了通过审查关，与审查官智斗，对每一个节目的编导、演出都精雕细琢，慎密考虑，创造出不少令观众拍案叫绝的好作品。 新闻获得自由之后，观众反而对电视的兴趣日减，则令人费解。有人认为，新闻检查结束后，任何人均可通过各种渠道得到需要的信息，如书报，从而逐渐少看电视。但是，多个发达国家的经验表明“顾客”流失方向正好相反，很多人逐渐从读者变为观众，报纸佬的生意越来越难做。葡国一反世界潮流，是否与其电视制作水平有关系？ 总的来说，葡视自身制作的节目不多。葡萄牙没有形成自己的电影和电视制作系统，国产影视能力十分有限，即便偶有国产电影或电视剧，质量也不高。如电视剧，进口一部的费用只有自制成本的三分之一，且外来片收视率要高许多倍，故电视台愿意进口外国片。电视台播放的电影，十有八九是英、美、法、意、德等国的产品，而电视连续剧则几乎 66

为巴西所垄断。连儿童卡通片，也全讲外语，仅有葡文字幕。可怜的孩子，若识字不多，洋文又不懂，只好看公仔画面了。 其他节目，除开新闻，便是些教学片和某些专家和演员开辟的专栏，大多是活泼不足，呆板有余。鲜有大型的音乐节目，好在体育节目可以充数。葡人对祖国山河、文物古迹极为重视，电视台常有这类节目，可惜是观众都有点看腻了。 葡视的新闻报道，也颇具争议。甚至有人声称，葡视存在新闻审查，压制新闻自由。报道消息时，尤其是政治消息时，侧重点偏向很大。在选择专家分析评论某一事件时，不是请该问题最权威的专家，而存心邀请意见己与相同或相似的人，有误导观众之嫌。这点成为多个希望办私人电视台的财团代表攻击的把柄，以此来强调电视私有化的重要性和急迫性。 蠢蠢欲动的候选者不乏其人，但政府似乎不欲过快解决这个问题。减轻国有经济成分是席尔瓦政府的既定政策，剩下的只是速度问题。新闻界的突破口将是报纸，若干国有报纸都会被卖掉，接着便是电视。葡广视总经理在电视台生日那天接受记者访问时称，葡广视对即将来临的挑战处之泰然，对电视私有化既不支持也不反对，只希望政府建立游戏规则，大家按规则在公平合理的基础进行竞争。下一步就看葡广视跨入而立之年后如何继续发展了。 67

电视节目 葡萄牙有两个电视台，葡视一台和二台，均属国营葡广视有限公司。一台节目较为全面，二台侧重电影、音乐、体育等娱乐性更浓的节目，且多为外国制作。 葡视一台每天上午九时开播，通常在午夜结束。二台年纪小，起床较晚，下午一点十五分才露面向观众问好，晚上关灯睡觉的时间也略早些。 平时，葡视一台每天有三次新闻报道：十三时从北部首都波尔图播放的“午间新闻”；晚上七点半的“电视新闻”以及“午夜新闻”。午夜新闻一般在二十四时前后播出。二台则只有一次九点钟新闻，偏重国际消息。 周末，新闻明显减少。一台中午只有十分钟新闻简报，晚间新闻推至八点。星期六晚间新闻长达一小时，比周日和平时多半小时。除开专访、调查之类较大的专题报道，多是体育和政党活动消息。政党活动是业余的，多在周末举行活动。二台周末没有新闻节目。 葡国的新闻业，政论比重极大，消息报导则显得贫乏。有人说，要在葡国做什么事，应尽量离开里斯本去干，因为首都之外，记者没有兴趣，鲜有涉足。电视也不例外。半个小时的新闻报导，请好几个人来对某些消息做评论。而多数评论家都缺乏一针见血的眼光，转弯抹角，有时一个人可以占去好几分钟。 上午的节目属拉家常式的，介绍烹调、保健之类的常识，尽管有用，但略嫌单调。收视率最高的是七点半新闻后的电视连续剧，那也是广告的黄金时间。一台平日每天午、晚各有一次电视剧，二台每天九点钟新闻前也播放一出连续剧。此外，两台有多个每周播放一次的系列片。这些系列片，自 68

然是英美出产的偏多，而电视连续剧，则全是巴西的。 葡视在电影方面费尽心机，时常可在电视屏幕看到一些世界名片，只是没有香港那么抢时间，赶潮流，七十年代看六十年代的片子，八十年代看七十年代的，像回顾展。不过，即便看过的名片，也得做点牺性：熬夜。好货沉底，总要等那些充数滥竽完结之后，才开播名片。 体育节目所占比重很大。每次新闻报道都有体育消息自不必提，每晚结束一天节目的，总是个体育专栏，短的有一刻半个钟，长的二、三个小时，假如碰到体坛盛事实况转播，其他节目都得让路。不过，要问什么时间收视率最高，答案是：星期六晚间新闻前那一刻钟的六合彩抽奖。葡国有一半人口不间断地玩六合彩，梦想碰上幸运之神，中奖后远走他国，不再看沉闷的葡视。 69

墙报、电台及其他 一九七四年葡萄牙石竹花革命，结束了长达近半个世纪的独裁统治。长期言论自由受压抑的葡萄牙，一夜之间，墙报、张贴画铺天盖地而来，布满全国城乡。十三年之后，首都里斯本市政当局为了整顿市容，首先通过了禁止在公共和私人产业的墙壁上乱写、乱画、乱张贴的法例，违者罚款可至每个字母六千士姑度之高。法例刚生效施行，适碰国会大选，又引起多种争议。 到过葡萄牙的人，无不对通街的大幅墙报留下深刻印象。其实，墙报在古希腊就存在，当今世界各大城市也都不难找到。只是从美的角度看，好、差使人感受不一。我们可从内容对墙报略作分析。 笔者在欧洲最西角偶见一句中文：“王×到此一游”，颇为惊奇。这类杰作与“苏珊娜，我爱你”无异，纯属无聊之发泄，有滥用言论自由之虞。 应该承认，即使在言论自由国家，也并非每一个人的心声都可以通过报刊、电台传达给大众，因此，便在街头刻画，使用这类最原始、简单、便宜的手段达到自己的目的。 但最常的还是出于宣传企图的政治墙报。这些墙报，多为政治力量所利用。一九六八年法国五月风暴时，墙报满天飞。葡萄牙所见，也是这类政党宣传画，且多数是十几年积累下来的遗产。 今次竞选宣传，只有一个政党在墙上画写，其他均用海报。按规定，即使张贴，亦在竞选宣传正式开始后方可进行，但有的政党却迫不及待，先下手为强，令里斯本市政厅大伤脑筋。市政委员会讨论后，乃决定撕去不合规定的海报，洗刷掉非法的墙报。此举招致“受害者”的指控，被控告为侵 70

犯宪法赋予的言论自由的权利。马德拉自治区政府也为此受到同样的指责。 其实，无论是市政厅的决定，还是政党的指控，最后都将不了了之。有令不行，有法不依，在葡萄牙已经司空见惯。有谁行车佩系安全带？可法律规定是必须佩系的。去年底收回教会调频频道，便闹得满城风雨。原为小事一桩，只不过触动的是教会。据一项统计，葡目前有自由(非法)电台一百二十六个、电视台十几个，有谁过问？前些日子刚被封闭的一个地区性电视台，声称要重整旗鼓，东山再起，根本不把法律放在眼里。有人叹曰，葡萄牙并不缺乏法律，只差去执行这些法律。 71

黃色报刊 葡萄牙黄色报刊，有两重意义：一指《消息日报》的周一经济增刊和《时报》周刊的经济版，都采用黄色纸张印刷；二指原本意义引伸出来的色情刊物。将两样风马牛不相及的事物牵强附会在一起，乃因为是葡萄牙报刊业几乎同时出现的现象，且内部存在某种关系。 葡萄牙一九八六年正式加入欧洲经济共同体，社会民主党执政断断续续也数年了，经济确有较大的发展，敏感的新闻业自然不甘落后，即时反应。除开停刊多时的波尔图有名的《商业报》复刊，新的《经济周报》面世，现有各报也大大加强了经济财政消息的报道和专题分析。不少报纸(如前述两报)还专辟经济增刊、特刊。大半年前，葡视一台首次在新闻节目后开辟股市指数专栏，不久，《首都晚报》也特设《最新股市》。尽管罢工不断，通货膨胀率和失业率却均续有下降，举国上下一派欣欣向荣的景象。 中国古语云，“饱暖思淫欲”，这或许是揭穿人类本性的不朽至理名言。伴随经济的进步发展，民生日益改善，色情娱乐刊物也不断推出，《性学报》刚刚站稳台脚，《性报》就抛弃“学”字出来抢食了。虽然销量难以与大众化的体育报刊相比较，报亭的老伯说，男女老少对之都十分好奇，购买者不在少数，甚至可以和老牌的《奇闻报》和《犯罪报》比一高低。而已满周岁的《激情》——葡萄牙的《花花公子》即使质素不如后者(《花花公子》葡文版在巴西出版)，因为颇具民族特色，历来爱国的贾梅士后代也趋之若鹜。 葡萄牙人向被认为西方思想最为保守，宗教意识最为强烈的一个民族，尤其经过四十年独裁愚民政策的统治，很多人谈“性”色变，并不似英、美、法等国家的人公开地讨论 72

性问题。大概受压抑过久，物极必反，民主开放之后却大有性泛滥的趋势。除开设有公开的性商店，到处充斥着色情杂志和电影。每到夕阳西下，随便在自由大道街边一个书报摊，都可找到七、八种文字的色情刊物。从北欧的丹麦到南美的巴西，软性硬性，应有尽有。在里斯本，单专业的硬性成人电影院就不下四间，连英、美人都对这么大的市场也为之咋舌。不过，与传统上开放的北国之都波尔图相比，里斯本则略逊一筹。不是因为波尔图的女孩更为开放，提供艳遇机会更多，而是由于全葡唯一一间“真人表演”酒吧“黑珍珠”座落在波尔图。生菜佬常谑笑牛肚佬*没有地下铁，这下，波尔图人可有话反驳了！。 可惜，据称“黑珍珠”演员是西班牙人和德国人。 *里斯本人有“生菜佬”绰号，而波尔图人则酷爱吃牛肚。 73

阻街女郎 在里斯本生活过的人，都不难碰到穿梭于街头巷尾的“流莺”。她们带着孩童般的微笑，本来应该坐在学校的课桌旁，如今却涂脂抹粉，穿着高跟鞋、紧身裤，四处招揽顾客。 尽管经济不甚景气，失业人数增加，她们的顾客仍旧出手大方，世界最古老的职业依然“蓬勃发展”。这种现象，引起许多社会人士忧心忡忡。步法国、巴西之后尘，葡萄牙在里斯本创立一个协会，称作“收容中心”。这个类似戒毒所的收容中心的建立完全是受宗教启示的产物，由慈善机构维持。自一九六七年起，收容中心组织了一系列的活动，试图向这些女人提供机会以摆脱现状，放弃出卖肉体的生活。 中心不单为她们放弃卖肉生涯提供物质援助，还尽力医治其心灵的创伤。她们集中在一个工场，制作工艺品或电器零件，领取一份薪金。尽管工资微不足道，但她们仅需象征性缴交房租和伙食费，之所以不称作“补助”，是因为挣工资的目的是“让她们和其他人一样学会管理自己，让她们意识到金钱来之不易”。收容中心将她们安排在不同地方居住，使她们养成准时离开家门，赶乘公共汽车，按时上街购物的良好习惯。 靠肉体谋生的女孩子，普遍缺乏专业技能，很难找到新的职业，为此，收容中心开办了一所职业学校，由教育部派遣教师传授专业知识和技术。此外，还组织专家调查研究造成妓女生活的前因后果，分析社会环境对她们的影响。 有人说，妓女之所以不肯放弃卖肉生涯，是因为收入远高于其他任何职业，即是说，社会无法向她们提供更好的就业机会。这个说法很难站得住脚跟，却又不无道理。妓女生活在灯红酒绿、纸醉金迷的世界里，却并不富裕。她们要付 74

房租水电，雇保姆看孩子，还要时不时买几件鲜艳的衣服，甚至养一个“吃软饭”的——她们也是人，需要感情的慰藉。 即便如此，从事卖淫业的人数日趋增长。市场需求刺激供应的增长，但是，与其他行业相反，价格并不受“市场调节规律”的制约，不但不降，还不断上升。卖淫已经可悲地履行着一种社会功能——为某些不能解决性问题或夫妻关系不融洽的男人分愁解忧，亦为那些尚未成熟且担心受骗的顾客提供服务。妓女还会挖空心思变换花样吸引顾客。而投入此行的女孩的境况却是大致相同的：缺乏家庭温暖和父母的爱护、不幸的婚姻、家庭经济负担等。当然，虚荣心强，追求享受的事例，也决非无独有偶。但是，无论那一类人，其命运的归宿都是悲惨的。 75

自由大道小心行 萨拉查独裁统治时期社会风气良好，社会秩序井然，至今仍令很多老人怀念感叹。尽管有识之士认为那仅是表面形势，人民耳不闻目不见，皆因新闻受到检查封锁，实际上远非如此。但民主制度实施后，大中城市大街小巷“莺歌燕舞”，倒是大家都不希望的，且成为众矢之的，市民纷纷谴责警方和市政当局无能。 自由大道是里斯本主要马路之一。在这个民主自由的国家，路经自由大道的不少游客却抱怨身不由己，原因是沿路“企街女郎”向他们献媚卖俏，令他们十分难为情。本来，妓女有执业自由，但过于竭诚拉客，虽不与职业道德相违，却是有碍于民主制度的。 里斯本的老居民称，自由大道神女云集，是近年的现象。她们原本多在“高区”、“总管”以及圣安娜广场古旧城区一带阴暗的街头巷尾兜客。大概年轻人容易接受现代民主思想，冲破黑暗涌往灯火通明的自由大道，把旧据点留给那些人老珠黄的老妓驻守，接待源源不断的黑皮肤的建筑工人。而她们则倚仗青春貌美，将工作对象转移到外国寻芳游客。 除开“大街”一处的性感女郎，自由大道的尽头——爱德华七世公园，还时常徘徊着随时向独守闺房的寡妇或春心犹存的老妇提供周到服务的男妓。里斯本人一说“爱德华七世公园”，听者就应明辨其含义。 此外，同在自由大道，介乎于阻街女郎和阻街男士势力范围之中间，生存着一批人妖，慰藉正常化了的变态男女。因此，仅在一条街上，品味俱全，应有尽有。对很多发达国家的游客来说，还可以说是价廉物美。 然而，里斯本名副其实的红灯区，则是座落在特茹河岸 76

边的“苏特列码头”。别以为那灯红酒绿完全是泰国、南韩和日本水手的世界，没有出过航的不少中国侨民同样颇受欢迎，且向来被视作上宾，不购门票便可迳直进入任何一间酒吧。而可怜的非洲人却没有这般礼遇。一位暂时还是以摆摊卖货为生的华侨常客说，东方人出手大方而性格刚中带柔，是受那些多半是兼职中学生欢迎的原因。有的常客还由于过于热情奔放，拈花过多，招致吧女之间的互相嫉妒甚至斗殴而卷入感情纠纷。不过，人生地不熟的寻芳客，尽管不必为这个问题担忧，却需提防“高买”，切记细心存放好钱包证件。否则，次日醒来两袖清风之时，门外的警察是不甚理会的。 77

爱情俱乐部生意兴隆 葡萄牙一个细小的国家，五十万失业大军的重压，连获得大多数选民支持的社会民主党政府也感到喘不过气来，纨袴子弟赚钱虽劳累伤神，但周末可以举办豪华“派对”，轻松神经；贫穷人家的女儿嘛，找不到工作就只好到爱情俱乐部去“充军”，做按摩女郎或陪酒女郎，替人消遣时光。对社会深有分析的人，不失时机开设爱情俱乐部、花酒吧、按摩院。一时间，变相色情“架步”恰如雨后春笋，层出不穷。 所谓爱情俱乐部，是帮助情人搭桥牵线的场所，不少尚带有婚姻介绍所性质。但实质上，其功能远非如此。加入此类俱乐部的人，多是有家室和一定社会地位的男士，不便随街吃零食，他们向俱乐部缴交入会费和月费之后，俱乐部便通过电话联络，应他们要求随时向他们派送“志愿女兵”。这些应征的女郎，与葡萄牙的消防队至今沿用“志愿消防员”称号、但实际上是受薪的一样，当然要收取报酬。与其说是志愿兵，不如称雇佣军，而俱乐部仅充当媒娘角色。前些时日，一份娱乐报刊的一名女记者微服轻访一个爱情俱乐部，出来时，已被聘为应召女郎，令她惊奇不已。手续很简单，只需留下联络电话。 花酒吧和部份迪斯科里面的陪酒女郎，倒是更为直接，无需介绍，更不必“买钟”，客人看得合意，随时可出街，是现成的交易。而按摩院除开提供此一方便，还多备有按摩室，就地解决。至于那些工作紧张，抽身不脱去现场挑肥拣瘦的人，尽可翻开报纸广告栏，挂个电话，可人儿在他指定的时间送货上门，无论他在家、写字楼还是酒店，不用跨出门口半步。略为破费，她们甚至可以做“秀”，供亲朋好友齐齐观赏，饱享眼福。富贵子弟结婚前的“单身告别礼”，就有大办 78

此类“派对”的。 应召女郎多是失业或收入有限的年青妇女，包括家庭主妇出来兼职，以补家计，大、中学生也为数不少。警方对这一社会问题无可奈何，也有其苦衷。自一九六一年起，葡国就宣称灭绝卖淫现象。葡国的刑法，只制裁那些操纵、包藏妇女操丑业的皮条客或屋主。皮条客鲜有被人“出卖”，而房子多次易手，不易查出房主的下落，原来的东主甚至可能已作古。面对现实，警察唯有袖手旁观，有时还不得已给予“积极”合作，维持社会治安。 79

“维纳斯的衬衣” 中国人称做避孕套的玩意儿，英国人委婉称为“法国情书”或“法国病”。法国人自然不示弱，反称为“英国雨衣”或“英国病”。但是，这些叫法均不够全面，因为它不单用于避孕和防病，澳大利亚国防部还大量订货，套在枪杆上，以防生锈！还是葡萄牙人聪明，将之雅称为“维纳斯的衬衣”，令人想入非非。众所周知，这位女神的所有雕像都是不穿衣服的。至于为何不叫做维纳斯的内衣或丘比特的外套，则连最知名的语文学家也道不出个究竟来。 不久前，在法国一个石窟发现一幅约于公元前一万至一万五千年的壁画，画中一个男士便穿着“衬衣”。有证可据，最古老的避孕套源于中国。国人发明火药之前，已发明了造纸。纸的功能有二：书写和包装。沾上油，则具有不渗透性。显然，结果并非十分理想，否则，今时今日便不会有那么多中国餐馆遍布世界每一个角落了。 真正的避孕套，是由希腊和罗马人发明的，用山羊肠制作。大哲学家亚里斯多德便是最早的使用者和倡导人之一。在黑暗的欧洲中世纪，这一发明一度被弃置。大概是宗教裁判所灭绝了山羊，也可能是巫婆们垄断了生意，猜想不一。 十八世纪，成为欧洲富商的专利：在性冒险时既能防病又可避免到处“播种”。当时一个作家这样写道：如果一次性购买一打，还可与女店员一起检查质量。可见，使用避孕套的范围极窄。 十九世纪初，控制人口引起普遍注意。“世纪发明”塑胶避孕套应运而生，从而趋向大众化。三十年代，纳粹禁止德国人使用避孕套，原因是“祖国需要士兵和士兵的母亲。”其 80

后，它的普及也受到种种阻力。只是最近爱滋病蔓延之势不可挡，教会才接受这项古老的发明，大开斋禁。教徒领圣体的同时，可获“衬衣”一打。时至今日，避孕套的实用性、舒适性已大为提高，花式也数不胜数。获联合国功勋金牌的泰国“避孕套大王”还挖空心思，制出黑色避孕套专为服丧的人们使用。法国文化部长更身体力行，大力鼓吹。向来被认为严肃的美国《新闻周刊》也刊登广告，利用人们对爱滋病的恐惧心理推销避孕套。如果说纸制避孕套不够成功的话，那么，中国的交通广告“为了你和他人的幸福，请走人行横道”，则足以使广告商灵机一动，令“制衣商”们财源滚滚。如今，避孕套产量年增长百分之十，产量达五十亿。人均一个，尚有节余，普及程度可见一斑。唯一令制造商头痛的是，无法统一规格。法国制造的比英国的长三厘米，而泰国农民更抱怨美国产品过于松动。 81

疯狂艳舞 这儿并非指澳门葡京酒店的疯狂巴黎艳舞，而是指葡国首都里斯本上演的一种剧目：Revista。 去过里斯本的人都知道，那儿并无什么艳舞，最多可以在三流酒吧看到一、二场肥妹脱衣舞。尽管性感得令观众油腻，但倒是脱得干净利落，一丝不挂，而不似举世闻名的疯狂艳舞，舞女“犹抱琵琶半遮面”，好似一定要寻芳客买钟出街才能令其尽兴。 实际上，Revista 不是什么艳舞，而是里斯本特有的民间幽默讽刺剧，通过舞台形象设计和人物对话来批评、讽刺甚至谩骂社会上一些有名的人事以及陈规旧俗，表现手法和风格极似中国的相声，只是相声仅有讲，没有演。 大概为了提高戏剧效果，吸引更多的观众，幽默讽刺剧的演员多半穿着奇装异服登场，女演员还穿极为性感的紧身服或三点式泳装，动作和言语皆十分大胆，且带有幽默、辛辣的讽刺，令观众得到耳目上的最大享受。高潮迭起之时，观众的狂热并不亚于艳舞表演。 里斯本幽默讽刺剧已经有一百二十年历史，能够经久不衰，与其剧目针对时弊、嘻笑怒骂、适合大众口味不无关系。一个多世纪来，无论是君主立宪王朝，还是共和国和新政都对此讽刺剧恨之入骨，除之为快。但是，剧作者们均能想方设法逃过官方审查，坚持上演，为广大市民喜闻乐见。 “四·二五”石竹花革命后，葡国取消了新闻检查，讽刺剧更增强了活力。不过，虽然剧目语言尽量保持含蓄幽默的特色，但有人指责过于庸俗，俚语连篇，为上层知识分子所不屑。 无论如何，到了里斯本，应该去欣赏一下这类葡国艳舞， 82

是俗是雅，总比三流酒吧的脱衣舞看得舒服些。讽刺剧院，就在自由大道圣·若热戏院旁，门票比电影票略贵。 83

葡萄牙速度 一次，一位朋友收到国立图书馆的请柬参加某展览开幕式，打开信封一看，展览已经在一天前揭幕了。从邮戳可以看出，信是四天前寄出的。市内通信费时四天，真是奇迹！难怪邮局职员回答说，特快专邮寄一封信到澳门要五天了。 这类事情数不胜数。不少移民到美加或欧洲其他国家的葡萄牙人回国办事、学习、探亲、度假，都忍受不了祖家这种优哉悠哉的田园诗式生活节奏。甚至葡萄牙本国人，生活在慢慢吞吞的环境下，也意识到自己国家已被时代列车抛在后面，远远落后于欧洲其他国家。可是，他们似乎无可奈何。在公共汽车站里，经常可以听到那些等得不耐烦的老太太说：“要是我年轻些，早就到美国去了。巴西也比这儿强多了。”多次与葡国好友出去办事，他们每次总是同样地苦笑：这是典型的葡萄牙速度！ 近日司法部公布的数字，再次对这个“葡萄牙速度”作了生动形象的描述。 在澳门，只听说还有若干年前的案件尚未审理；而在葡萄牙，一九八五年十二月三十一日前法院的悬案已经堆积至一百零六十五万宗之多。审理一宗刑事或民事案件，大概平均需要十二至十四个月，比上一年放慢了一到二个月。唯一加快了速度的是劳务案件，从三十八个月减为三十三个月(近三年时间)。 不断增加的离婚案件和财产纠纷案件令司法部门颇伤脑筋。因为即使是双方情愿的离婚案，亦要平均费时十四个月，诉讼离婚案更要二十一个月才能了结。现在的年青人都患有结婚恐惧症，想不到，离婚亦非容易事。真是相见不易，离别更难！ 84

85

上 法 院 第一次上法庭。作为安份守己者，自然不会被告，也不可能去告人。做法官或律师，暂时还不够格。原因是朋友的朋友，收到法院一张传票，要求他某日到某法院“报到”。由于语言不通，请我陪他走一趟。 事情可追溯到一年前。一天，这位朋友正在摆卖，几个税务警察走了过来。二十多个走私手表被查出，要没收。若似往常一样，依他们的暗示，干脆将手表送给他们，倒也平安无事了。无奈这位朋友那天心情不佳，佯作不知，漠视“老爷”们的暗示。太上皇头上动土，岂能容忍？于是，将他带到税务局，写了状子，要告他。他以为是没收手表的收据，反正手表都没有了，就草草签了字。 一年之后，粗心的秘书不知怎么翻起这个被各方遗忘掉的案子。法官压根对此案无兴趣，旁边美丽的金发书记员也无法令他睁开惺忪的双眼。验明被告身份，问了我的姓名、地址，以共和国名义任命了翻译，要我宣誓忠实地翻译他们的对话。 完成这套缛节，法官开始询问事情的来龙去脉，要被告忠实地回答。刚译罢，法官又补充：为节省时间，我知道的可以直接回答。这反而令我为难了：到底谁是被告？ 实事求是将原委向法官申明之后，法官传原告。原告依法官要求，发誓供词全是真话。接着，开始讲述事情经过：那一天，他正在某街上摆卖……尚未入正题，法官打断原告，问“他”是谁？原告将我和朋友打量了半天，然后指向我。我忍不住和书记员一起笑了起来，一本正经的法官竟也笑颜逐开，纠正道：他是翻译，被告坐在旁边！ 在法官示意下，泄了气的原告灰溜溜地离开了。法官问 86

朋友还有什么补充。朋友觉察到他不耐烦的神态，识趣地说没有什么可补充的。法官转身问靜坐一旁的那位先生：“律师，你有什么要补充？”律师？法官似乎看出我狐疑的眼神，解释说，那是被告的律师。此时，我们才恍然大悟，原来法庭还为被告代请律师！律师好像意识应“有所作为”，乃强调一点：被告摆卖时，处于失业状况。 十天后，我们去听宣判：“被告所为，证据确凿，已构成犯罪行为，本庭判决结果是：监禁一个月，相当于罚款六万八千二百士姑度。鉴于被告在葡时间短，言语不通，不懂有关法例，加上认罪态度良好，判决缓期两年执行，但需在十天内缴交律师费、翻译费和办案费共七千六百士姑度。 朋友对“监禁一个月，相当于罚款六万八千二百士姑度”一句不甚明，我也有点模糊。我有点不好意思地向法官请教。法官倒是很坦率：交罚款就可以了，不用去坐牢。 我发现，那天律师座位上换了另外一个人。出庭走出法庭时，粗心变细心的秘书跟了出来：翻译费我们按地址寄给你。此时方记得细节问题，太多谢了！幸好这儿不是巴西，否则，一千士姑度，本可买一公斤牛肉，一年后收到支票时，只能买一公斤荷兰薯了。还是朋友实在： “等他们的翻译费？我才不会那么傻听他们话。我一分钱也不会缴交。这种事太多了，他们根本顾不过来。咱们还是去喝茶吧”。 法官的判决真冤枉他了。谁能说他不熟悉葡国呢？！ 87

里本斯邮局 离居处五十米开外，就有一个邮政局。应该说，再方便不过了。可是，我非但不感方便，每次上邮局，还需鼓足几分勇气。元旦前后，报纸电视一再鼓噪邮费加价，但何时开始加价，连邮局职员也不晓得，只好隔一、两天便去担惊受怕。 比起每天只营业五个钟头的银行，邮局开门时间稍长些。早上九点至晚上六点，中午只休息两个钟头。然而，通常是开门前门口站着一帮人，开门后门口还有一列队。不知情者，定会对葡人的排队癖大感惊讶。 也难怪，从邮票信件到电报电话，从受理汇款到领取退休金，从收电话费到水电费，还有包裹的收寄和提取，功能齐全，无所不包。而设置的仅有四个窗口中，一个从不见人影，只有一块写着“关闭”的牌子在招呼顾客。谁都知道，这一带是住家密集地区。 或许职员看见队列中几乎全是上了年纪的人，做起事也总是慢条斯理，不紧不慢。拿着包裹单进了仓库，半个钟不见出来。记得一次在登记局查询时，情形不相伯仲，令人好奇心骤起：难道这儿的官僚机构内部都设有酒吧服务？ 老人们的耐性并不似他们想像的那么好。站着久等磨牙，自然烦躁。而世上偏偏有那么多不守规矩的人，见空便钻。为此，邮局里有吵不完的架，其舌战机会之多，比起国会有过之而无不及。 葡文有个词组叫“中国人的耐性”，但并非每个中国人的耐性都那么好，何况好耐性的人也看时候。一天，排了半个多小时的队，脚都软了，眼看要误了上课，心里直焦急。偏偏这时来了个老太太，上前问候排在我前头的另一位老太太。 88

嘿，一抱一吻粘住不走了，干脆插入队中。这已经是第四个了。后面的人似乎说累了，不再吭声。一直未言语的我，此时忍不住颇有礼貌地说了一句。 出乎意料之外，这老太太竟似一只母夜叉咆哮起来： “我三十年前就住在这儿了，你们中国人掺乎什么？你要急，就别上这儿来！” 周围的人都向我投来一种近似可怜的眼光。奇怪的是，我却心平气和起来： “我自然不急，还那么年轻。既然您在此居住了三十年，应该比我更清楚墓地离此不到半公里。站着步行过去也只不过五分钟，更别说躺在车上。按理，您更不应焦急，您说呢？” 她一时哑口无语。周围的人投来的眼光已经变为同情，但愿不是暗地叫好，因为仅是自卫而已，并无恶意中伤。 89

全国大罢工那天 三月廿八日星期一，是名副其实的星期天的继续。葡萄牙人没有往常周一的繁忙，在法律的保护下，继续做周末的美梦。这天是全国性总罢工，特殊的日子。 早上八、九点钟了，街上还是冷清清的，火车站没有往日来去匆匆川流不息的人潮，汽车站斩不断、理还乱的长龙也消失了。没有火车，没有巴士，没有电车，没有渡船。飞机大大减少了班次，被政府民事征用了的里斯本地下铁，九点多才懒洋洋不得已地打开出入口的大闸。 邮局关紧了大门。那些本想利用今日大假去排队的居民，叹了口气，上咖啡室聊天去了。幸好，咖啡店多为家庭式，工人不是老板，也是老板的亲朋，与劳工法无关。要不，所有咖啡店、餐馆都关门了，居民真不知如何度过这一天。 尽管没有往日那么齐全和准时，总算有报纸买。一些报纸因为本身印刷厂关门，只好求助于其他印刷厂。发行部门也受罢工影响，报纸迟迟才到读者手中，好在没什么订报纸的，否则，得过一天才能读到。 电视台部份工人声称要罢工，但电视竟如常播放。医院急诊和火葬场倒有最低服务，只是屠宰场的牛羊猪死得太惨，没人及时收尸。银行大多紧锁门户，靠自动提款机满足顾客。着急的是那些中了彩的玩友，不知到底可以拿到多少奖金。因为六合彩和足球彩票的发行者慈善会的工人罢工，统计工作推到次日。 罢工集中于大、中城市，重点在国营公司，尤其是交通、通讯、银行及保险部门。大多私人机构运作如常。政府徵用私人公司的汽车保证乘客最低流动，私人机构僱员可乘坐豪华旅游巴返工，的士佬似乎也对此兴趣不大，趁机多拉几个 90

客。按摩中心更在报纸“严正声明”：二十八日照常开业。 总统苏亚雷斯在风景秀丽的星星山上坐山观虎斗。部长会议发言人说，内阁总部二百五十个公务员中，只有六人未上班，而国会罢工人数只有一成。总理席尔瓦更是从早到晚忙个不停，精神饱满从北到南参观工厂。总罢工？只不过是场政治游戏。某些工会领袖盗维护工人权益之名，借机提高个人声望，满足权欲——总理满不在乎地说——如果有总罢工，那就是我没看见，我相信葡萄牙人的觉悟。 不过，最忙的还是工会领导和积极分子。罢工前，散发、张贴近千万标语宣传品；罢工之际，又忙于统计响应参与罢工的工人的数字。在一些交通要津，挂着大招牌，某大公司工人百分之百响应罢工，某行业百分之九十关门大吉。初到葡国的外国游客，到银行吃闭门羹后出来乍一看招牌，以为那些数字是最新汇率，当银行也学习总统府开门办公，搬到街上营业呢！ 下午，街上行人渐多，私家车穿梭往返。一次罢工，一场民间舞蹈的总汇演？四百万康托(二千八百万美元)的代价似乎大了些。政府与工会角力？胜者难王，败者不寇。且看劳工法修改案的命运了。 91

无课可上与罢课 学生无课可上与罢课并存的现象，大概只能在葡萄牙发生。一方面，数以万计的中、小学生因为校方开学准备工作未就绪而困在家里翘首以待；另方面，里斯本大学却在罢课。 一拖再拖，十一月份都过去大半了，三万多中、小学生还在家等待开学通知。单单在大里斯本区，就有二十五家学校由于教学设备不足而大门紧闭。据称，这些学校共缺少一万五千套桌椅。家长和老师指责教育部忽视教育，教育部答覆“正在寻求解决问题的方案”的同时，把责任推向某一家具公司。按合同，该公司应在八月底全部交货。公司解释道，生产线不足。 面对现状，对漫长的假期感到厌倦的某一中学的学生忍无可忍，扛着椅子和厨房乃至洗手间的板櫈，到学校门前示威，要求主管部门关注教学设施短缺的情况，要求尽快开学。而校方无可奈何地发表公告说，尽管他们不是责任承担者，但为给学生招致的不方便而深表歉意。 几乎与此同时，里斯本大学文学院学生会在耐性耗尽之后，决定进行为期两天的罢课。学生会简报社论指出，葡萄牙作为欧洲共同体的成员，教育却远远落后于欧洲其他国家，制订教育政策的负责人似乎忘记了教育乃一个民族社会经济发展的根本基础。此外，还要求增加教育经费，以聘请足够的教师。单单文学院，七千学生中就有近千人由于缺乏师资而无课可上。 罢课之前，学生会质询过院理事会。文学院把责任推向校方，而校方马上将球踢到教育部。教育部一如既往，保持沉默。当然，力量强大的学生会却不会因此而罢休。罢课期间，集会辩论并收集签名；罢课结束时，还要举行记者招待 92

会，利用传播媒介发动公众舆论。 幸好，罢课没有连累外国学生。然而，学生会积极分子还是敲了我们留学生课室的门，问我们是否知道罢课此事。他说，罢课不波及外国人，但欢迎外国学生参加他们的集会和签名运动，并耐心解释罢课意义所在。任课教师虽未言语，但明显可以看出，她因为课被打断而满脸不高兴。 无课可上和罢课，都是出于同一原因；扛着桌椅要求上课与游说罢课，亦是为着相同的目的。责任归谁，永远说不清楚。然而，受害者总是明确实在的。 93

见怪不怪 从电视中看到一个描写亚速尔群岛风土人情的影片，发觉他们砖瓦制作从技术到工序与我们南方农村并无两样，正欲追问是否与中国的存在某种内在联系，没想到星期天与朋友外出喝咖啡竟得到另一个惊人的发现。 即使新抵埠的旅客，也知道节假日时不单银行、商店，连不少餐馆、咖啡厅也是闭门静养的。朋友有料于此，但认为圣诞前夕可以碰碰运气，一定要找一间有名气的咖啡馆。于是，朋友开着车，带上我和刚从波尔图来的两位朋友，绕城转了半圈，也没有看到一家想去的咖啡馆的门是开着的。欲罢难罢，朋友坚持要喝完咖啡才回去。最后，在商业区那间通宵营业节假日不关门的咖啡馆找了个座位坐了下来。 各人要了一杯饮料，侍者马上送来了帐单。“现在就付钱？”朋友惊奇地问。规矩上，是吃喝完毕才计账的。侍者初时似乎对朋友的疑问感到奇怪，但马上点了点头。 我们只是低声地交谈。我的听力本来就不是很好，身旁几个“法国人”不时发出大笑的谈话更分散了我的注意力，令我时不时地瞪他们一眼。不看还好，一看却发现了一个大秘密：他们要离座了，才跟侍者要帐单！ 我觉得不对劲，马上问旁边的朋友：“你看见没有？外国游客就可以吃完再付帐？”朋友忙“嘘”的一声叫我住嘴，并凑近我耳旁说：“等会我再跟你讲。” 起初，我还以为他担心刺伤了侍者的自尊，但侍者远离后他还是不讲。等到几个“法国人”扬长而去，他才不无讽嘲地说：“他们是葡萄牙人！” 我愕然了。之所以把他们看成法国人，是因为他们以法语交谈。而我的法语水平也仅能听出他们沟通的语言是法语， 94

另一位朋友早就盯上他们了：“你听不出来他们说的法语全是葡语腔？再者，他们的脸型根本不是法国人的脸型。以说母语为耻，用外语来显示自己高人一等或在某些场合获得某种便利的现象比比皆是。”有一个朋友因为初次与我相识，大概感到太难为情，忙补充说：“或许他们是回来过圣诞节的移民。” 但愿他们是移民，表现的只是移民心态。 葡人的“国粹”与我们的又何等相似！不止一次，在宾馆为获得较为周到的服务而违心使用洋泾浜英语。至于“国人不得入内”的宾馆、商店，大概不应再由外国人或有幸不受气的侨胞来评论了。 95

阿尔加维英语热 称为“梦之故乡”的南部省份阿尔加维度假胜地，夏天避暑，冬天避寒，一年到晚都住满了外国人。做梦的不再是故乡的，故乡人也很难到阿尔加维去圆梦了。尽管葡国近年物价激增，但与西欧发达国家比较，仍是最便宜的。不少外国人，尤其是英国和德国人，大批涌向葡国，尽情享受廉价的阳光和海滩。其中很多人，对这温和的气候和漫长的海滩恋恋不舍，干脆定居下来。这些人，即便只拿退休金或失业救济金，也比葡人阔绰得多，大大扯高了当地的生活水平，葡人为此抱怨万分。 不仅于此。外国人多了，专做外国人的生意也兴旺起来，餐馆、酒吧、的士高都以外文命名，菜单、酒单、连陪坐女郎也全是洋文。侍者不管真假洋鬼子，一概以洋话服务。因为外国人中以英人为最多，英文也最通行，英文便自然而然成为第一语言，把本来弱小的葡语挤到一个几乎难以发现的角落。 葡语虽不普及，葡国也小，但是，葡人的自尊心却很高很大。一些爱国人士看不顺眼，向当局提出亡国的警告，要求重整旅游区。阿尔加维本来缺少葡国传统文化色彩，到处是阿拉伯和罗马建筑，如今再住上英国人，更像一块租界。当局不敢再怠慢，事先通知后发动消防队去洗刷外文广告招牌，重申规定使用葡文必不可少。商人自然不乐，因为顾客全是外国人，同胞鲜来光顾。 欧洲共同体成员国公民在共市各国旅游，无须签证，某些国家之间，连护照都不用，出示身份证即可通行无阻。但是，货物和劳动力尚未自由流通。英国人“占领”阿尔加维后，带来汽车，连导游女郎都从英国带来了。按理，在葡工 96

作须得到当局批准，旅游也只限三个月，超期要办居留纸。游人和汽车都好办，隔三个月去一趟西班牙，再次入境，仅是几个钟头的功夫；导游却属非法劳动，抢夺葡人本来不多的饭碗，令当局头痛，怕惹来更多的非议。故为宁人息事，派员调查，做个姿态。 有些香港人，也通过太平门公司由英国人安排来此“旅游”，定居下来。可惜，他们并非人人有退休金或失业救济金，中餐馆已超负荷，中国货的市场又有限，加上语言不通，赚钱谋生并不易。 97

马德拉设立免税区 一九八○年十月，即中国创办经济特区一年之后，葡国政府颁布法令，拟在马德拉自治区设立免税区。经过多年的基础建设，一九八七年九月中旬，恰是中国宣传开发海南岛之时，该自治区政府主席耶尔丁首次在伦敦推销这一免税区。随后分别在里斯本、巴黎和东南亚大做宣传，权威性的《金融时报》还出版增刊，介绍免税区的投资条件和群岛的特殊经济政策。 马德拉工商免税区地处群岛最南端处卡尼萨镇，离首府丰沙尔三十公里，占地面积一百二十公顷。根据已颁布的法例，免税区内除开从第三国进口的原材料，实行全免工商税和关税。二十五年内，无须缴纳任何直接的税项。投资者可无限量地向共市出口本地产品，资本进出完全自由。已有美国跨国公司和巴西财团合作，准备在马德拉设立高科技企业。 除开免税区，马德拉政府还仿效直布罗陀和曼岛，把群岛开发为一个离岸岛，试图以优惠的税收政策将该岛发展成一个世界性的金融中心。目前，万裕银行、葡萄牙商业银行已经在群岛设立分行，波热兄弟银行、里斯本圣灵商业银行、丰沙尔国际银行以及法国资本的葡法银行也提出了在免税区开设分行的申请。 马德拉群岛由马德拉岛和圣港岛组成，总面积近八百平方公里。群岛地处大西洋中部，离里斯本一千零五十公里，气候良好，风景秀丽。这个三十多万人口的群岛的经济以旅游、服务行业和农牧业为支柱，农牧产品主要是香蕉、柑橙、甘蔗、牛奶及乳制品，工业基础向来薄弱。 自治区政府设立免税区和离岸岛的目的，在吸引外来投资，发展自身经济财政，以摆脱对里斯本的依赖，进一步高 98

度自治，他们希望的投资对象是发达国家的过剩资本以及政治动乱的拉美和南非等国往外转移的资本，也欢迎港澳资本家前来洽谈。 值得一提的是，亚速尔群岛多年前已列为离岸岛，其中一个岛——圣·玛丽娅岛还是免税区。马德拉在南非有近四十万移民，而亚速尔群岛在美国有一百五十万移民，经济政治势力颇大，即使如此，反应似乎不很热烈。或许，今日世界局势的变化，可为马德拉带来好运。 99

摩登总统与无上装 八月初，葡萄牙总统苏亚雷斯在南部阿尔加维度假。这原本是例行公事，平白无奇，却因为他在海滩上与无上装荷兰女模特儿握手交谈而轰动全球，世界不少大报都刊登了传真照片，港澳报纸亦不例外。而葡萄牙国内新闻界更借机大做文章，声称“我们拥有摩登总统”云云。如此区区小事，搞得满城风雨，决非孤立、偶然，而是有其历史背景和原因的。 直至今年夏天，葡萄牙依然是禁止在海滨浴场实行裸泳的为数不多的国家之一，令那些主张裸体主义的人士大为不满。为此，他们便利用这个千载难逢的机会，指责政府，并要求修改一九四一年五月颁布、至今仍然有效的三一二四七号法令。该法令规定政府负责维护公共道德以及制订防止习俗堕落的措施，细节还指明男女泳装须符合官方标准，男性须着带有裤腿的短裤和内衣，而女性除要穿上述衣物外，还要外加一条裤，以免走光。 几十年来，社会已经得到预想不到的发展，人的思想亦发生了质的飞跃，但是，此法令却丝纹未动，一如既往地束缚着游客的自由，亦间接阻碍了旅游业的发展。值得可喜的是，葡萄牙人的实际行动反映出其日趋开放的思想。 度假胜地埃斯多里的港务官员说，两、三年前，他们尚时常收到投诉，尤其是那些思想保守的女士，抗议无上装海浴者将乳房公诸于众，伤害了女性尊严和人格，亦给她们的儿子带来不良影响。那时，官员们只好向当事人解释，告诉当事人有哪一位先生、哪一位女士提出抗议，劝她穿上比基尼的另一半。但是，习惯于此道的外国游客却若无其事，常令他们无可奈何。 100

时至今日，葡萄牙人逐渐接受了无上装女郎在海滩游行示众的既成事实，而且越来越多的人接受半裸泳乃至全裸泳的挑战，迫使保守势力江河日下，沉默不语，甚至连道学家们也习以为常，见惯不怪了。倒是那些港务官员左右为难，明知法令与社会进化背道而驰，自己亦不赞同，却又要执行。闭一只眼开一只眼吧，无上装就随它去了，一丝不挂还是要干涉的。 对那些自然主义者、尤其是女性裸体主义者来说，人们普遍认为无上装不仅是裸体合法化过程的突破性进展，更意味着性别歧视的末日即将来临。男人因为没有高耸的乳峰可以自然地除去上衣，而女性美丽的胸部却被社会划为禁区，要用衣物遮掩得密密实实。这是欠公平的。 女性乳房是哺乳工具，而人们却错误地把它们当作性器官看待。众所周知，非洲的女人经常是袒胸的，而在葡国内陆地区，女人在大庭广众下哺乳的现象到处可见。为什么偏偏沙滩里出现的无上装引起人们的争议呢？有人说，无上装带有色情味道，男人看见乳波臀浪而想入非非，但亦有人说，若隐若现的包装比裸露更能挑起男人的情欲；有人更提出高见，谓男女差别缩小，会令男人失去兴趣而造成性无能，而持反对意见的女性，则因“资本”不够雄厚，害怕货比货，从而产生强烈的嫉妒心理。其实，道理是很简单的：习惯使人们麻木不仁，然而，一旦习惯有所改变，我们就变得有点神经质了。 无上装和裸泳者队伍的日益壮大，将迫使政府修改法令。据说，正在休假的葡萄牙议会希望绿党或其他党尽快向政府提交法案，以便复会后拿到议会辩论通过。 101

总统府禁军交接仪式 无论刮风下雨，还是烈日炎炎，每个月的第三个星期天，葡萄牙总统府贝伦宫都照例要举行一次卫队交接仪式。这不仅是一场单纯有趣的表演，历时数个钟头的古老仪式的每一个动作，都有其本身特殊的含义，尽管大多数的围观者只是看热闹，并不明白其中意思。 每到这一天，里斯本市民便簇拥而至，把阿丰索·阿尔布克尔克广场挤得水泄不通。孩子们骑在父母的肩上，年纪稍大的则爬上树顶，闻风而至的游客也抓着相机，焦躁地希望找到一个“能够看得清楚”的位置。 上午十一时正，贝伦宫殿门洞开。将要交班的卫队在一支鼓乐队的前导下，顺着斜坡雄赳赳、气昂昂地开出。总统官邸的禁军，由共和国家卫队的一个单位和骑兵团组成，其主要使命是负责总统府内部和外围的安全警卫，以及为前来访问国家元首的国内外高官贵宾举行阅兵欢迎式。 几乎与此同时，接班的卫队也在一支鼓乐队的引领下，紧跟着数只军犬，踏着威武的步伐逼近，排列于交班卫队左边。接着是一系列约定俗成的礼节：接班卫队代表向交班卫队致意问候，两位卫士互换武器，同时，军乐队高奏国歌。小贩在人山人海中来回穿插，兜售微型葡萄牙国旗(自然不会忘记顺手卖些花生和爆玉米)。骑在父母脖子上的孩子，兴高彩烈向小贩示意要买，父母为了不让小孩影响自己观看，此时亦慷慨解囊了。 即将卸任的禁军总是要向接班的传达一些指示，交代一些情况，因此，两队司令齐步跨往中间，举手敬礼，发布和接受命令。就在此刻，接班的一队禁军兵分四路替代总统府内外的哨兵。站立了几个钟头的哨兵，一看换岗的时间到了， 102

脸部马上显露出严肃的表情，敬礼交接，但内心里可乐坏了。 尽管我们已经生活在卫星和电视时代，一旦有人靠近，屏幕上便可显示出来，但以暗语查问身份的古老传统依然保存完好，一位骑士在一名警卫的陪伴下，呼喊摇旗，要在宫内传递暗语。骑着清一色白马的乐队，在一排步履整齐、全副武装的兵士的护送下，浩浩荡荡开往宫殿。存放密码的那只白色箱子，由乐队中间的那位骑士背着。此时此刻，孩子们的眼睛睁着又大又圆，好似预想到“敌人”将突然投枪打劫。 进入宫殿内，鼓乐队在卫队交接前再次高奏军乐，以示卫队纪律严明、步调一致和听从指挥。传统上，总是要演奏《耳环》这支名曲，并以作为这支队伍象征的《为民为法进行曲》结束。人们的注意力自然而然地移向大门，那儿，背着白色密码箱子的骑士在乐队和卫兵的护送下再次出现。交班禁军列队向接班禁军作最后一次致敬，两支卫队便相继离开举行典礼的地方。此后三个星期的交接仪式，将在宫内进行。人群此时陆续散去，脑海仍在追寻着往古勇敢的卫兵骑着骏马、美丽的公主站在古堡塔顶梳弄秀发的浪漫场景…… 103

旅游业方兴未艾 葡萄牙拥有相当丰富的天然旅游资源，被认为是欧洲最有发展前途的旅游国家。葡国比西班牙、希腊、意大利和南斯拉夫的优越条件，是漫长的大西洋海岸线，且很多旅游点都有待开发。全年气候温和，海滩多而长且沙质良好；尽管大西洋比地中海略为寒冷，但海水没有污染；消费水平在欧洲为最低。据西班牙一份杂志调查，里斯本和波尔图是全欧物价最便宜的城市，日内瓦为最高。 旅游业是葡国经济支柱之一，也是外汇平衡的重要组成部份。一九八六年，游客总数为一千三百多万人次，外汇收入达五亿八千四百多万美元。但是，与瑞士、西班牙等旅游业发达的国家相比较，葡萄牙就落后了许多。尤其是瑞士，以旅游带动工业和金融的发展，颇值得葡国的借鉴。 葡国旅游业跟不上欧洲其他国家发展的速度的根本原因，是葡国政府一直缺乏确定的旅游政策，用于发展旅游的预算少得可怜(一九八七年约为五千万美元)。最新统计数字表明，葡国只有十三多万张旅游床位，而邻国西班牙有三百万张。 近十年来，葡国几乎无人投资兴建四、五星级的酒店。因为大酒店投资大，资本回收周期长，商人都喜欢在旅游区建筑单元房，在旅游旺季租给游客。单元房既难保证质量，又控制不了价格，且只能吸引购买力低的顾客，很难给国家带来可观的经济收益。为此，有人建议政府制订优惠政策，鼓励商人投资高级酒店，以填补客房之不足。官方预测，到一九八九年，须增加床位五万张才能满足需要。 一个将促进旅游业发展的大好时机即将来临。一九九二年，奥林匹克运动会将在西班牙巴塞罗那举行；同年四月， 104

在西班牙塞尔维亚举办世界博览会，庆祝发现美洲大陆五百年。毫无疑问，这两大盛事将给伊比利亚带来成千上万的游客。到了西班牙的游客，多半会顺道到葡萄牙看看。 在时间就是金钱的时代，先进的交通通讯设施也是游客考虑的重要因素之一。从西德引进数码程控电话机，被认为是本世纪的一宗大生意，将进一步改善葡国通讯系统。但是，葡国的交通依然十分落后，城市之间的公路狭窄且路面又差。尽管共同体今年已拨专款给葡国修筑高速公路，但要在短期内改善整个公路纲仍需巨大的努力。此外，空中交通也不发达。目前，葡国大陆只有三个机场，分别在里斯本、波尔图和南部阿尔加维斯的法鲁。议论已久的里斯本新机场方案，至今不见动靜。新机场很可能建在里斯本对面即特茹河南部，借此推进卡巴里卡海岸和特洛伊阿一带旅游的发展。 葡萄牙大陆从南到北可规划成四个大旅游区。南部阿尔加维斯立足于沙滩、露天公园、网球场和高尔夫球场；里斯本包括埃斯多里和卡斯盖斯则以大型娱乐节目为主，前不久举办的电影节就颇为成功；文化名城科英布拉则应兴建会议中心，举行国内、外各类大、中型会议；工业重镇波尔图以现有的北部展览中心为基础，发展贸易旅游，接待商人洽谈生意。如果这一规划得以实施，再有一批训练有素的旅游专业技术人员，葡国的旅游将得到空前的发展。 105

发达的公共交通 现代社会生活中，交通占据着显要的位置。在里斯本，不计其数的公共汽车、有轨电车穿梭于大街小巷，在近百条固定线路昼夜行驶，加上横穿市区中心的地铁、沿海边运行的市郊火车以及舒适快捷的长途客车和的士，发达的公共交通把整个大里斯本连成一片，极大地方便了居民的工作和生活，也为国外游客提供了最基本的条件。 刚踏上葡萄牙的土地，就有人提醒我们去买公共交通月票。里斯本市区较为分散，所以显得十分大，上学、上班一般都要中途换车才能抵达目的地，而公共交通又实行统一票价，公共汽车票每张八十士姑度，有轨电车五十五士姑度，地铁三十五士姑度，这样，一个月下来最少要四、五千。尽管购买月票要一次付清，但票价只停留在二千士姑度幅度上，且适用于上述三种交通工具，既大大降低了交通费用，又省去常备零钱买票等很多琐碎事，因而为绝大多数居民所接受。即使来葡短期旅游的外国人，也购买四天票或预售票，省钱又省事。 与国内的市区、市郊划分相似，里斯本的月票按离市中心的远近分为“里斯本”、“里斯本一”、“里斯本二”、“里斯本三”四种，票价从一千八百二十五到三千三百士姑度不等。预售票每叠二十张三百五十元，方便那些无须买月票又偶尔要坐车的乘客，没有期限，但只适用公共汽车和电车。预售票按站数计收，总的算来要便宜许多。四天票则纯粹为游客所设，没有附贴照片，只标明期限和姓名，逾期作废，而不似月票有效期为五年，只需每月购买交通券贴在月票指定位置上便可继续使用。 里斯本的公共汽车和有轨电车由一个叫做CARRIS的公司 106

经营，服务颇为周到。每个车站都有路经公共汽车的行车时刻表，汽车行驶比近郊火车还要准时。地铁大概因为车次频密，倒是没有时刻表。公共汽车一般运行至午夜，地铁至凌晨一点，电车和近郊火车要到三点钟才休息。喜欢夜生活的人大可放心玩乐，不必担心回不了家。在郊区的爱都(ESTORIL)赌场，就营业至三点钟，如果不愿赶末班火车回城的话，还有的士呢。 的士是通宵营业的。起点价有六十六和七十六士姑度两种，折算过来与澳门相当，然后每百米跳一格(四个士姑度)，是全欧洲最便宜的。如果三、四个朋友一齐上街，坐的士比巴士更为上算。 公共交通四通八达，使得“有车阶级”都改变了原来的观念。他们不再驾驶轿车四处炫耀自己，而是把车子开到某一车站附近存放起来，然后乘公共汽车上班。这样，既节约能源，又无须占用路面引致堵车。而那些西装革履的绅士非但未失身份，还得到更多“观众”的青睐，故而后继不乏其人。怪不得澳门政府亦要发展公共交通，提倡人们乘坐公共汽车了。 107

地铁伴我行 七点正，闹钟就响了。匆匆漱洗穿衣，吃完昨晚準备好的早餐，便急急出门了。 地铁站离家有七分钟的路，走慢些，十分钟也到了。来里斯本前，朋友就叮嘱，找居处时一定要靠近地铁站，因为坐上地下铁，往任何一个方向都甚为方便。 里斯本是葡萄牙唯一有地下铁的城市。从阿瓦拉德(ALVALADE)开出的火车，穿过商业区罗西奥(ROSSIO)，在罗敦达(ROTUNDA)即庞巴尔侯爵广场兵分两路：一路往中庄(ENTRE－CAMPOS)，今年可达几乎全部澳门学生所在的大学城；另一路，直开七条河(SETE RIOS)，估计一年后通达宾菲加。 早晨车次频密，一般毋须久等。坐上列车，一刻钟即抵达七条河。平时难得运动，也懒得去排长队挤巴士，迳直步行十多分钟到天主教大学，赶上早课。 很多学校都是九点才开门，大概神父要早祷，有早起的习惯，教会大学的学生也跟着受罪，八点钟天还濛濛就开始上课了。当年在北京念大学时，冬天也是八点钟上课，不过那时是住校，可以睡到七点五十五分，再飞跑到课堂也不晚。如今，却须提早一个钟头起床。住得远的同学，六点钟就闻鸡起舞了。 上课的第一件事便是点名。这是无独仅有的，里斯本古典大学法学院还明文规定，不设考勤制度，上课靠学生自觉。按理，私立大学收学费，学生更不用强制管理才是。难道纪律严明也是天主教大学享有盛誉、如此受社会重视、学术界承认、雇主和家长欢迎的原因之一？很可能，教会对民族惰性更有认识，才不得不采取此法。 108

倒霉的是学生。带着睡梦，提足精神听课，随时準备回答老师的提问。好容易熬完四、五堂课，大家都散心去了，而自己尚要去文学院上课。不为他，只因拿了奖学金。 历史老师像说书一样，比法律教授讲得生动活泼多了。起初还颇有兴致，慢慢就有点支持不住了，只盼着下课，去履行人学前许下又难以中途而废一个的承诺。坐上三十八路巴士，在两庄间换地下铁到大街(AVENIDA)站，再爬十分钟的坡路到真王子广场上中文课。还好，这次是做老师，倘若白天受了先生的气，尽可回报回报。老师说过，读书不用功还成！ 结束中文课已七点多了。快步但放松地下坡，回到下车时的地铁站。这时，上班高峰期那种挤逼情形已消失了，车厢只有零星几个人。紧张了一天的神经，突然不自觉地松弛下来。六点钟前后，车厢里水泄不通。要是碰上一两个肥男胖女夹住你，真不知是何等滋味。尤其是炎炎夏日，流油的大肚子贴住你，青春逝去的两个大气球顶着你，回到家连晚饭都可免了。 七站路程只用了十分钟。走出地铁口，呼吸着被污染过的新鲜空气，不禁松了一口气：绕地铁一周，总算完成一天的旅程了。 109

普及“塑胶钱” 世界上，只有澳大利亚在试用“塑胶钱”，试图替代纸币。但是，另一种“塑胶钱”——信用卡、尤其是自动提款卡，却已经普及风行。 在澳门，中国银行和澳门国际银行均以“免首期年费”为引诱，向年薪超过五万港元的中产以上人士推广汇财卡(VISA)和万事达卡(MASTER CARD)，至于自动提款机上使用的银通卡、财运卡、易通财卡，更方便至极。在某些银行，只要开户十元以上，就可申请自动提款卡。自动提款卡除开取钱，尚可查询帐户资金周转和结余，只要有一个私人密码就行了。 习惯了使用支票的葡萄牙人，近年也一改传统，时兴起这玩儿来。记得一年半前，自动提款机还寥寥无几，申请提款卡的资格审查自然十分严格。转眼间，如今每三个人中就有一个人使用“塑胶钱”。发展之神速，令人吃惊。 在西欧，除开美国运通卡，汇财卡是信用卡中最为通行的。葡国有一个名为 UNIBANCO 的专业公司负责接受申请和发行，而自动提款机上使用的卡，也统一机器型号，称为MULTIBANCO，用户向所在银行申请。MULTIBANCO 並非属某家银行所有，而是由多间银行联合发起，协调使用。除开这个系统，尚有教会控制的互助银行发行的 CHAVE24 卡。不过，该卡持有人有限，只及前者的七分之一。 葡国银行每周仅工作五天，每天营业五个半小时。因此，在推广自动提款机之前，银行里总是人头涌涌，加上葡国特有的办事效率，顾客怨声载道。普及自动提款卡之后，用户仅需亲自到银行存款或支取大笔款项，其他操作可在自动提款机上进行，节省许多时间，银行亦为此减轻了负担。 110

目前，全葡拥有约二百五十部“塑胶钱”供应机。但是，六成以上集中在里斯本和波尔图两大城市，科英布拉作为第三大城，只有四部自动提款机。而后山省首府布拉干萨，今年三月我们造访时，尚没有安装任何提款机。从自动提款机的分布，看出了葡国经济发展的地区的极大不平衡。 有了自动提款机，虽说方便，但时时都可能捉弄人。特别在漫长的周末或节假日，机内存货时常用尽。如果匆匆出门，欲在住家附近一部机器提款后请朋友吃饭，最好不要在两三天假日的最后一天。假如对一个城市一无所知，也不要过于自信，认为一定能在那儿碰上自动提款机取到钱。笔者就有一次，由于过于自信，将余钱用光，结果在一个中等海滨城市没有碰到一部机器，差点回不了家。好在热心的售票员允许我们无票坐车，回到里斯本取到钱后再补票。 111

足球史的一页 对葡萄牙人来说，宾菲加(BENFICA)和士砵亭(SPO－RTING)两支劲旅在足球场上针锋相对的重要性一点也不逊于美苏高峰会议。日前宾菲加以一比七之悬殊比分输给士砵亭，也恰似美苏会谈崩溃，引起一片混乱。每家报纸都有各自的观感，侧重不一，但这一天无一例外地以头版头条报导了这一消息；而电视新闻节目更是在结束后的新闻提要回顾中半途插入记者采访到的最新镜头，此乃鲜有所见。机关办公室、医院病房、商店、咖啡馆、公共汽车，只要有两个以上的人，无论男女老幼，谈论的话题都只有一个：宾菲加为何输得那么惨重？ 这是历史上第一次。 宾菲加和士砵亭为葡国最老牌的两支足球队伍，分别于一九○四年和一九○六年成立；两队历史相似，实力相当，均多次获得欧洲俱乐部足球锦标赛的冠军。在过往的联赛中，很少(也不可能)出现这么悬殊的结果。历史上，宾菲加曾在一九四六年以七比二击败士砵亭，而士砵亭后来也以六比一赢过宾菲加，但这都不是联赛，不认为是正式成绩。 这次被视为足球史的创举的比赛，令士砵亭的球迷欢欣鼓舞，比中了六合彩还狂热。而宾菲加的球迷气急败坏，在体育场上声嘶力竭地喝喊叫骂，大放烟雾。事后，很多球迷和宾菲加俱乐部前主席一样流了泪，伤心得好似死了父母，悲痛万分。尽管宾菲加俱乐部第二天就召开首脑紧急会议，但球迷能原谅他们吗？幸好这是在葡国，要是在英国，球迷早就把这支球队给砸了个粉碎。 看来，人们对足球的关心，不仅仅是看在足球彩票上，而是心理平衡的需要，是精神的寄托。对葡萄牙人来说，昔 112

日辉煌的殖民时代曾令他们思念几百年。四·二五革命之后，人们为争取民主自由而一时热衷政治。然而，政党斗争毕竟使人日久生厌，于是乎，兴趣转向足球。一个小小的足球，凝集了他们的喜悦和悲伤；一份小型的足球报，道出了他们的心声。足球，已经成为生活的重要组成部份。 值得一提的是，球队就似各政党的支部一样，分部遍布里斯本各区，且一样彩旗飘扬。排得最长的队伍，肯定是卖足球票的。而在非洲葡语国家要买到葡国出版的足球报，还须事先登记等候呢。 113

葡萄牙斗牛记 炎热的傍晚，在葡萄牙一个广场上，暴怒的斗牛乌黑的脊背血流成柱，使得这个野蛮的节日场面进人高潮。斗牛和斗牛士血红的眼睛对视着，向对方发出挑战的讯号。观众如痴如醉，高喊要杀死斗牛。此时，斗牛士猛地犹豫起来：依照葡国法律，他无权刺杀斗牛。狂热至极点的观众使得斗牛士左右为难。不止一次，战酣了的斗牛士早已把法律置诸脑后，挥剑怒插斗牛的心脏，接受英雄式的欢呼。冷靜之后，才到法庭打官司。 葡萄牙继西班牙和墨西哥之后为世界第三斗牛大国，然而，葡式斗牛的特点——禁止杀死斗牛，使得其默默无闻，声名远逊于西班牙和墨西哥。一群国会议员面对不景气的斗牛业，决定向葡议会提交一份法律草案。倘若草案获得通过，勇敢的斗牛士可免于被起诉。 其实，这个“牛”命攸关的问题争论已久。十八、十九世纪，斗牛和斗牛士横尸“沙场”的事件屡见不鲜，直至一九二二年，葡政府才立法制止这种近二百年来人们司空见惯的残暴行为。可是，法律如同虚设。在大多数情形下，残杀了斗牛的勇士，只是到法庭打个照面，等待无罪释放的宣判。尽管有的议员声称这是葡萄牙的传统，斗牛士工会的负责人也忿忿不平，抱怨他们不能“合法地执业”，指责束缚他们的法律“不合情理”，但是，此等现象深深激怒了动物爱好者和保护者。 奇怪的是，无论是动物保护者还是主张杀死斗牛的人，都大谈特谈对“斗牛的尊重”。对动物保护协会来说，杀死活蹦乱跳的生灵为少数人取乐实在惨无人道，尤其在一个文明社会，此种做法更应取缔。而对那些斗牛狂热者来说，杀死 114

斗牛比放生更为人道，因为受伤的斗牛从斗牛场撤下来后得不到及时的治疗，有的甚至一、二天后方有人过问。作为一个良心未泯的人，不愿看到斗牛倍受折磨，痛苦地生存着，再者，动物保护者毫无顾忌地食用牛肉，不免令人对他们的善心表示怀疑，尽管他们理直气壮的回答：“那是上帝的馈赠，动物仅作食用，而非牺牲品。” 斗牛一般有三个回合：以斗篷挑战开始，接着以抛枪斗牛，最后一个回合是以旗棍激怒斗牛，直至牠精疲力尽。如果法案生效，那么，斗牛将以刺毙公牛而结束，同时，有惊无险的葡式传统斗牛时代亦将向人们告别。 有人认为，即便法律不禁止刺杀斗牛，也不应提倡斗牛士滥用权力，杀生以逞英雄。 目前，举办一场斗牛表演的费用约一万二千美元，如果斗牛被刺杀，费用将增加。斗牛士工会希望通过刺激观众的兴趣，提高门票收入，以得到补偿。 115

泥塑公仔 埃渥拉县城埃斯特列莫斯自从十六世纪因为陶杯的出口而使得其陶瓷扬名欧洲后，民间泥塑迅速普及，得到空前的发展。尤其是以宗教或俗世生活为题材的公仔泥塑，更为突出地反映了萄国人民巧夺天工的技艺和艺术创作的华丽色彩，深受群众欢迎。 公仔泥塑的艺术源泉来自圣诞节和圣经故事。耶稣的诞生，不计其数的宗教节日，还有葡萄牙民间崇拜笃信的圣人，是取之不尽的题材。各式各样的宗教神像泥塑十八世纪下叶和十九世纪在葡萄牙大量出现，并且走向自然主义的创作道路。 为了迎合市民的兴趣，泥塑公仔越来越实用，甚至制作一些单独的片块作为装饰品或装修之用。埃斯特列莫斯一带蕴藏有丰富的陶土，泥塑是当地居民的传统手工艺，专业泥塑家更是技术一流，所造艺术品细腻精致，外型美观，特别是为那些希望拥有一座自己崇拜的少年耶稣塑像的虔诚教徒铸造的神像，尤为小巧玲珑，惹人喜爱。 从前，泥塑公仔仅在传统节日期间销售，在一些墟市上，只有带口哨的公仔才为儿童欢迎。由此可见，泥塑生意一向惨淡经营，利润不多。一方面，泥塑家和技工收入低微，另一方面，官方既没有津贴又缺乏鼓励政策来保证这一种与民族艺术起源息息相关的艺术的生存和发展。泥塑作坊的业主因为要纳重税而怨声载道，工人的社会负担沉重，亦妨碍了学徒队伍的壮大。因此，本世纪初泥塑几乎濒临灭绝，只剩两家作坊。 一九二四年，埃斯特列莫斯创立艺术职业学校，负责恢复和发展泥塑艺术。幸而多位雕塑家的共同努力，才使得这 116

门几乎被人遗忘的艺术复活。 埃斯特列莫斯的泥塑家的作品，有不少是民间神话里人物的形象。除开宗教神像之外，各类作品千姿百态，栩栩如生，有牧羊女、牛奶工人、理发师、陶工、威风凛凛的骑士、拿着篮子但穿得大红大绿的农妇。这些艺术形象深刻而如实地反映社会各个阶层的风俗、习惯、衣着、用具，大大方便了这一地区民俗学的研究。 有一个叫金耶的学者，偕同弟弟，花了多年时间分析研究市政博物馆丰富的收藏品，试图探讨埃斯特列莫斯地区的传统、民间神话等。功夫不负有心人，他们取得突破性的成果，且获得国家公园、保护区暨自然保护署的承认。该官方机构聘请他们在博物馆大院开设一个作坊，传授奄奄一息的艺术创作技巧。尽管光顾作坊的年青人不算少数，但近年来国内外市场需求愈来愈大，产品供不应求。 泥塑公仔制作分为三个步骤，首先铸模、晾干；然后将公仔的身躯和手足拼凑在一起，放人柴火炉或窑烤烘；最后是上色和抹油。涂上一层油，不仅可以保持颜色不褪，还使得公仔带有几分光泽。 117

享誉全球的地毯 阿拉伊奥罗地方出产的地毯，与波尔图餐酒(砵酒)、马德拉刺绣、维斯达·阿勒格列一带的瓷器一样，是葡萄牙出类拔萃的产品之一，享誉全球。阿拉伊奥罗的地毯物美而不价廉，出口尚需产地证，是葡国手工艺产品中最具代表性的一种，目前由一个致力於地毯业有一百多年历史的专营公司负责生产和推广。该公司拥有二十间工厂，遍布全国各地，令人难以置信。因为，大家都晓得地毯是东方尤其是中、近东的传统产品，怎么会跑到欧洲扎根生长呢？ 熟悉葡国历史的人都知道伊比利亚半岛与北非向来关系密切，摩尔人还一度占领了整个半岛。一四九六年阿拉伯人彻底败退后，居住于里斯本的摩尔人被驱逐，成群结队、前途渺茫地来到阿拉伊奥罗这个地方及其附近安顿下来，伪装皈依天主教，以务农和操习他们熟悉的手艺为生。而地毯编织便是其熟习的技术之一。 摩尔人运用其精湛技艺，使阿拉伊奥罗的地毯业蓬勃发展，并且因为风格独特而声名远扬，从而出现“阿拉伊奥地毯”这个名称。 作为家庭工业，地毯在十八世纪得到全面飞速的发展，到十九世纪已登峰造极，仅阿拉伊奥罗地区的地毯制造商就超过四十个。此后，萧条了一段日子，近期境况方略有起色，且扩展到多个地区。看来，将有一个新的振兴时期。 编织地毯与刺绣相似，将不同颜色的纯毛线织在麻布上。尽管从十六世纪波斯出产的带有阿拉伯饰物的古老地毯，到十七世纪的绣花地毯，十七世纪末和十八世纪的花鸟、动物、人物画地毯乃至十九世纪的印花布地毯，图案已有了相当大的发展，但颜料依然一成不变：蓝靛和巴西木或甘遂。以它 118

们生成蓝色后，再用红、黄、绿、褐等颜色来分色，一般来说，一张地毯的颜色不超过十种。 阿拉伊奥罗地毯由于其天生丽质和装饰价值而深受外国人喜爱，也是具有较大出口潜质的一种产品。再者，地毯制作带来新的就业机会，在今日失业问题严重的葡萄牙，其作用亦是不可低估的。 119

栗 子 节 每年十一月十一日，是葡萄牙传统的圣·马丁诺节，俗称栗子节。这一天，举国上下都以时鲜的栗子和淡餐酒来纪念德高望重的圣人马丁诺。在上、下贝拉省，人们还架起篝火，少男少女围着篝火跟着民谣的节奏翩翩起舞，或抛送新鲜水果，或以爆栗子的灰烬相掷为乐。更多的人则稳坐靜观，慢慢品尝新酒和栗子。 淡酒或曰新酒，起源于葡萄种植区里巴特茹一带。每年这个时候，正好栗子成熟季节，各家各户便打开尚未完全发酵的葡萄酒，围着炉子边爆栗子边细细品尝。当时，圣·马丁诺还没有问世。 圣·马丁诺为名门之子，孩童时代便以淳朴、善良的美德而名播遐迩。严寒的一天，他披着挡风衣在外习骑，碰见一个衣不掩体的乞丐。于是，他停步下马，将自己的挡风衣一分为二，把一半给了乞丐。他这一举动，感动了圣灵。深藏不露的太阳顿时拨开云雾，以温暖照亮大地。时至今日，人们还称秋冬交接回暖的天气为圣·马丁诺天气。 马丁诺后来做了主教，但其时与葡萄酒毫无关连。纯粹是巧合，教堂庆祝十一月十一日时，而新酒正好该品尝了。由此还出现一个谚语：“为圣·马丁诺，品尝你的葡萄酒。”不少制酒厂家也利用这一天，大量出售甚至赠送新酿的葡萄酒。 即使平时滴酒不沾的人，这一天也会开怀大饮。他们不认为淡酒是酒，而只将淡酒看作葡萄汁。连那些节食者，也机不可失地痛饮饱餐一顿。北部的布拉格还设擂台比赛呢：饮了最多酒而不醉者为英雄！ 南部的阿尔加维，则是另一番景象。传统的圣·马丁诺 120

交易会在波尔蒂芒隆重开幕。集市里，从当地最美味的水果，到全国各地著名的工艺品；从美国牛仔裤，到香港的电子玩具，琳琅满目，应有尽有。国内外商人游客纷纷而至，人山人海，热闹非凡。据称，交易会可以溯源至一五一五年。一六六二年，被国王唐·阿丰索六世正式命名为“圣·马丁诺交易会”。尽管屡易其址，却是经久不衰，连续了四个多世纪。 里斯本大学文学院也和往年一样，在内院举行庆祝活动。我们兴冲冲地参加了这个特别的节目，免费享用独有的淡酒、爆栗子和其他精美食物。欢乐之中，不单是外国人，就是葡国人自己，也早把圣明的马丁诺抛到九霄云外去了。 121

酷暑中的节日 葡萄牙每一个城市都有自己的保护神，也有自己的节日。六月份是圣·安东尼奥节，里斯本的城市节。整整一个月，首都到处载歌载舞，洋溢着浓厚的节日气氛。 不知是天公作美还是戏弄，往年五月份就已是海滩时节了，今年六月初还略带寒意。只是步入六月中旬，气温骤升，却又令人热得喘不过气来。幸好，夜色降临时，凉风习习，没有扫绰号为“生菜佬”的里斯本市民的节日兴致。 节日从六月份第二个星期始，一直到月底才结束。每日从晚上九时到凌晨三点，天天如是。无论是老夫老妻，还是青年情侣，有的是一家大小，全聚集在就近一个广场上临时搭起来的舞台下，在强劲的音乐声中翩翩起舞。尽管现代人对节日盛装的观念已经淡薄，传统的“法度”亦为流行曲所取代，“生菜佬”依然不忘欢庆他们的节日。看着他们轻快的舞步，看着他们欢乐而毫无倦意的神采，游客还以为自己置身于巴西的狂欢节中，怎么也联想不到葡萄牙是个悲伤的民族。 每年的节日，都是由市政厅组织的。今年节日欢庆之时，适碰国会大选宣传活动搞得轰轰烈烈之际，热烈景象更非往年可比。有些政党主动聘请支持本党竞选的歌星登场演出，有的政党干脆组织竞选集会，让选民免费享用烤得香气扑鼻的沙丁鱼，为自己呐喊助威。 节日不止于夜里，还延伸至日间。满街都是竞选标语、海报，让人有张灯结彩之感觉。那些打起旗子、喊着口号通街来回奔跑的宣传车，更为节日增添几分热闹的色彩。 天气酷热，海报则多为天蓝或橙色，让人们想起海滩和“芬达”桔子水。反之，当选民在蓝天下的海滩上喝着冰镇 122

的桔子水时，能想起投票一事，设计、构思可谓聪明之至。而选民想的又是什么呢？下一届政府能在短期内为他们带来空调？ 夏日炎炎，节日还在继续。 123

欧洲第一大桥 发源于西班牙、全长一千一百二十公里的特茹河，其中有二百三十公里流经葡萄牙境内。这条大河将葡萄牙一分为二，江南、江北的气候植被迥然相异。首都里斯本处在河口，居民隔海相望，颇感不便，直至二十年前横跨特茹河的大桥竣工启用，才结束南北交往困难的历史局面。 一九六六年八月六日天刚亮，里斯本及其邻近地区成千上万的居民便涌向大河左岸的“通行税”广场，参加大桥的揭幕典礼。“殷皇子”、“圣·玛丽娅”、“帝国”、“萨格勒斯”等历史名舰也云集在特茹河两岸，为这一历史盛事壮声势。一支由海、陆、空三军组成的五百人仪仗队，威风凛凛，还有一队喷气式战机在空中列队飞行，好似向新揭幕的大桥致敬祝贺。这一天，葡萄牙举国欢庆，特别是首都，节日的气氛洋溢至深夜。因为，大桥的落成，是历史性的创举，被称为“当代人赠送给后代的一座通往未来的桥梁”，标志着一个时代的成就。这是葡萄牙民族的骄傲，几乎所有的报刊都这么评论道。 特茹河大桥全长二点三公里，是欧洲最长的悬桥。在世界上，仅次于美国的麦金纳克大桥，排名第二。大桥高出水面七十米，主桥堡高达一百九十米。南桥墩埋入水下达八十米，而北桥墩亦有三十五米深。大桥建筑历时四年，共用去钢铁七万二千多吨，混凝土二十六万三千多立方米。 许多年前，萨拉查政府就决定建造这座横贯南北的悬桥。计划分两期施工，第一期工程修建公路桥，第二期工程铺设铁路。为此，政府聘请英、美等国多个国际享誉的设计公司进行可行性研究，国家土木工程实验室以及特茹河大桥办公室亦有参与其事。工程设计方案公布后，判给十七个前来投 124

标的建筑公司(其中十个是葡国公司)兴建。建设大桥之时，每天有三千工人同时施工，规模之大，由之可见一斑。 特茹河大桥工程由华盛顿进出口银行融资，共用去七千五百万美元，预计二十年后收回成本。但据统计，二十年来，经过大桥的车辆总数达二千七百万架次，收入为七百万康托(约为五千万美元)，未能如期收回本息。 然而，目前惹人关注的并不是经济利益的评论，而是对大桥名称的争议。不少人反对将大桥任名为“四·二五”大桥，认为这是抹杀历史、对后代不负责任的表现。因为“四·二五”运动只是大桥落成八年后才发生，与大桥风马牛不相及，为此，不少人出于对历史的尊重和对后代负责，拒绝使用“四·二五”这个名字来称呼大桥。 125

一只沉船的独特发现 发现沉船，无非打捞宝藏，尤其是金银财富，得而瓜分之，并无甚特别之处。然而，近日在葡萄牙里斯本北部约七十公里的海边小镇佩尼雪(PENICHE)近岸发现的一条沉船，却确有独特之处。 这条从秘鲁远航归来的西班牙大帆船，长五十米，载重量为一千五百吨。一七八六年二月二日，风和日丽，大帆船驶近佩尼雪时突然沉没，成为葡萄牙近海航行史一个谜。因此，连佩尼雪年老的渔民都说，西班牙帆船发生事故一带，是个神秘而霉气的地方，大家都不应该去。 大概由于这份神秘得令人害怕的色彩，尽管当时的史料将沉船地点、损失货物都记载得清清楚楚，二百多年来，竟没有人去碰这件事。直到本世纪七十年代初，科学家才开始研究、探测，试图解开谜团，找到宝藏。 据文献记载，船只沉没，至少有一百二十五人丧生，其中除开军官、士兵、水手，还有乘客、俘虏来的印加人和一批植物学家。这些殉难者，在沉船后二十天的时间里，多半已发胀浮起，被打捞起埋藏。余下的，深埋海底约为九米的深处，二个多世纪后，骨骼依然保存完好，令人惊奇。据专家的分析，海底的钙质层起了保护作用。此类现象，到目前为止，只在意大利的庞贝废墟发现过。庞贝城是被火山爆发的岩浆埋没摧毁的。 文献还记载，该船运载着相当于当时秘鲁一年半的国民生产总值的财宝，拟返西班牙拯救没落帝国的财政困境。船只发生意外后，西班牙当局老羞成怒，将死里逃生的船长处决。尽管大部份宝物那时已获打捞收复，但相信沉船附近仍然有不少失散的金银。打捞初始，潜水员就捞出几百枚银币。 126

然而，打捞队非但没有因为发现银币而高兴，反而抱怨这些“取之不尽”的银币阻碍他们的工作。他们希望打捞到什么呢？ 原来，殉难的两位西班牙植物学家，在著名的法国科学家约瑟夫·董贝的陪伴下，应用新发现的科学方法，跑遍了拉丁美洲，收集到无数宝贵的动植物标本。打捞队欲将这些应该保存尚好的标本打捞上来，建立一个博物馆，与仅见于现存巴黎人类博物馆的收藏媲美。 澳门著名历史学家潘日明神父在其《殉道者使团》指出，葡萄牙人不能将贸易和传教截然分开，是与“在商言商”的荷兰殖民者的根本区别。时至今日，帝国已一去不复返了，但葡萄牙人这一特性，依然没有丝毫的改变。佩尼雪沉船的独特发现，便是一个明证。 127

船沉海底四百年 十六世纪初，一艘载有一百多人，黄金、钻石和珠宝超过二十吨的葡萄牙战舰，在马六甲海峡遇上狂风暴雨，失去平衡，触礁沉没海底。 事隔四百七十多年之后，美国一位沉船寻觅专家，经过多年搜集史料和悉心研究，证实此战舰为一五一一年葡国海军上将阿尔布克尔克率领攻克马六甲的三艘战船之一，名曰“海上花”。阿尔布克尔克征服马六甲数月后，即一五一二年一月，率船队往印度果亚，拟经果亚返葡国。船上除载有金银财宝和船员外，还有一批精于纺织和刺绣的马来少女，欲为葡王后纺绣华丽衣裳。 澳大利亚一位海洋考古学家也声称，他花费十多年时间在葡萄牙、澳门、巴西、西班牙等地搜集一切有关“海上花”的史料，直至最近才在巴西发现更为详尽可信的材料——阿尔布克尔克的儿子在十六世纪中时撰写的一篇手稿。这篇手稿对“海上花”失事地点以及船上货物有明确的描述。 其实，意大利一家国际沉船打捞公司三年前就使用先进的探测仪器和电脑，暗地在侦查该沉船的确切方位。一旦取得打捞权，即可下海寻宝，令长眠海底的宝物重见天日。据称，这家意大利公司已在新加坡设立办事处，万事俱备，只欠东风了。 马来西亚一直蒙在鼓里，今年六月份才知晓此事。面对从天而降的这块肥肉——价值估计超过三十亿美元，如果到国际古董市场拍卖，还可增至近百亿美元——自然兴致勃勃。可惜，沉船可能座落在印尼水域范围。根据国际法，打捞所获财物应由三方分均：打捞公司、沉船地所在国以及宝藏原属地国家。马来西亚作为宝藏原属地国家，准备透过外交途 128

径请求印尼开放海域允许打捞，同时推出分配财宝的方案：马来西亚四成，印尼二成，其余归打捞公司。 印尼反应如何，至今未知。自从一九八六年其海域内一艘沉船被外国公司偷偷打捞这件事发生后，禁止一切海上打捞活动。能否开放海禁，还有待观望。但令人寻味的是，称雄一时的葡萄牙，是否会出来要求分一杯羹呢？毕竟，葡萄牙是船主，可以算成原属地国家。 129

里斯本的“自由水渠” 如今的里斯本市民经常可以看到水管爆裂而水流满地，很难想像得出两百年前，他们的首都非但没有绿色的草坪和公园，甚至连饮水的供应都困难重重，洗澡更是少数人的“特权”。当时，在里斯本，饮水比饮酒还昂贵！ 冬季，供水情况尚好；夏天一到，倾城受苦。时不时的旱灾使里斯本兴起一个新的行业——食水买卖。十八世纪末，有两千个工人从事此项贸易，担水沿街叫卖，而能企及者却寥寥无几。 专家研究解决城市用水问题由来已久，但是君主们多是急功近利之徒，无长远而有效的计策。直至唐·若奥五世执政，才将饮水问题提到议事日程上来。这位贤明的国王清楚意识到，外族人入侵可以轻取备受干旱困扰的首都：唐·阿丰索·恩里克就曾利用水困之计驱逐摩尔人，一三八四年，西班牙人亦通过截断水源而控制住里斯本。于是，他决定推行新计划，建造一条长长的水渠将水从市郊卡内萨斯引到里斯本市区，使市民不再受缺水之苦。 由于工程耗资巨大，而巴西的黄金又尚未运到，为了实现此项工程，国王不得不在一七三一年颁布诏令，征收多种产品的税。没有出现拒交和逃避纳税的现象，因为人人都要饮水。一年后，即一七三二年八月十六日，工程正式动工，交由安东尼奥·卡内瓦里建筑师负责。不久，卡内瓦里被指控设计可能有错误而被迫离开祖国，继任者古斯多廸奥·维埃拉建筑师也厄运相同，最后流亡国外。经过查实错误所在，设计受到检讨，曼努埃尔·德·玛雅建筑师接过工程继续施工。工程慢慢进展着，经过五十年的努力，也不知换了多少建筑师，清澈透明的水流终于在一七八四年十月三日沿着这 130

命名为“自由水之渠”的水渠到达里斯本的阿姆雷拉斯区。直至一九三二年，自由水渠是里斯本的唯一水源。 参观过自由水渠的人，都会留下深刻的印象。水渠全长六十公里，单单凝固建筑就长达十九公里。最令人难忘的是横跨阿尔甘塔拉山谷那段水槽，由十六个桥孔组成，最大的孔高达三十二米，宽三十四米，水槽有狭窄的小道。此水槽大大缩短了圣·多明戈和堪坡里德两地之间的距离，因此，起初有人在上面行走。但是，刚开放六个月便有七十六人从渠上跌下的死亡记录，开始以为是谋杀，警方曾展开调查，但法院判决的结果是自杀。于是在一八四四年颁布法例，禁止行人从渠上通过。 水流越过阿尔甘塔拉山谷，便注入一个称为“水房”的储水池，再由此储水池转往各供水点，流入千家万户。 131

修道院里的水文馆 尽管葡萄牙十五世纪就开始了其横行一时的环球航海活动，但是，现代葡萄牙水文学只是在一七九八年创立绘制和印刷水文、地理以及军事地图的皇家军事地理学会时才发端。一八三六年，唐娜·玛丽娅二世下令开设水文工程课程，一八四九年以海军上将委员会水文处的名义提供海军的水文服务。 由于唐·卡洛斯国王的资助和干预，十九世纪末，展开了最初的海洋水文研究，收集分类海洋生物。尔后，对葡萄牙海岸的海洋生物进行了系统的研究，还考察了滋养这些生物的海水的温度和含盐度。 一九四五年，全世界的海洋水文学都得到突飞猛进的发展，无论在物理化学方面(诸如洋流、海水含盐度、温度、含氧量等)，在生物学方面(从浮游生物到鱼的成长期)，还是海底地质学方面(海底沉积物的运动，海底基床的研究)，均在寻求对海洋环境的更深刻的了解和认识。葡萄牙跟上形势发展的需要，于一九六○年创立水文学院，集中管理海军部在这些专门领域的工作。 水文学院主要负责一切与海洋有关的研究和活动，具体些可分为如下三个方面：军舰、商船、渔船和游艇的航海安全以及相应的仪器、技术和方法的研究和应用，水文资料、葡国海岸海水温度、含盐度、潮汐、洋流、波浪和污染的研究，航海图的绘制和应用；物理、化学、地质和生物海洋学及其在科技、经济和军事领域中的应用。此外，该学院还担负起培养此领域的专门人材的任务，并且与世界各国尤其是葡语国家建立了密切的协作关系，互通讯息，交流人才。近年来的研究成果，使得她享誉遐迩，在葡萄牙航海安全和海 132

洋研究方面扮演越来越重要的角色。 水文学院从属于葡萄牙海军部，最初的院址在山庄广场的里斯科(危险之意)厅。十七年前，一场大火烧毁了主要厅房，不得不搬迁到昔日的特林那斯修院。目前，修院已略嫌窄小，学院正在物色另外一个地方建筑大楼，以大展鸿图。 特林那斯修院建于一六五七年，四年后结束工程，即为修女所居住。一八三四年，葡萄牙取消男性宗教社团，三十年后，该修院亦被勒令关闭，改成收容所。此后，那儿尚举行过几次宗教集会，但一九一一年以后，此修院便与宗教绝缘了。先被装修成里斯本身分证明档案馆，接着是互助会全国委员会进驻，战争部的卫生营也曾在那里办公。有趣的是，修院用作过失物招领处，大门上至今有一小孔，很多失物就是从这个小孔被主人领走的。 水文学院(即特林那斯修院)最引人注目的是那个庭院式的走廊。走廊经过细心装潢修饰，四周镶嵌着瓷砖，天花板上画满了图画。此外，还有一件注明日期为一七六六年的极为珍贵的字牌，使得这个修院更具文物保存价值。 133

高秉根及其基金会 高秉根(内地译古本江，Calouste Sarkis Gulbenkian)原本与葡萄牙没有任何关系。他一八六九年出生于伊斯坦布尔一个富有的商人家庭，后就学于伦敦“皇家学院”，一八八七年以优异成绩取得工程学及应用科学系颁发的学位证书。 一九四二年定居葡国 大学毕业后，高秉根致力中东(波斯湾)的石油买卖，是从事此项贸易的先锋商人。他同时又是财政专家，其与众不同的生意经为他赚来了数以亿计的财富。 一九四二年四月，第二次世界大战正打得轰轰烈烈，整个欧洲硝烟弥漫，此时，高秉根第一次来到葡萄牙，寻求绝无仅有的安宁和平靜。葡萄牙国内的和平气氛以及葡人的热情好客，给这位富翁留下深刻而美好的印象。不久，他就在里斯本定居下来。十三年后，即一九五五年七月二十日，高秉根逝世于里斯本阿维斯酒店。 收藏艺术品非常丰富 高秉根是个非同一般的业余艺术爱好者和收藏家，品味高雅，对艺术品的美感和质量要求极高。他珍藏的欧洲绘画，包罗了从古代到现代印象派时期最优秀画家的作品。当然，他的兴趣不单局限于画作，对埃及雕塑、非洲象牙、东方陶瓷、叙利亚玻璃器皿等世界上各式各样的工艺品以及古老珍贵的书籍、家具、编织物、珠宝首饰、钱币、图片的收藏亦 134

甚丰，把他在巴黎、伦敦和里斯本的别墅装饰成堪称世界一流的博物馆。他的收藏品一九六○年起得以全部展出，一九六五年至六九年连续四年在奥埃拉斯的“葡国宫”展览，数以万计的游客观赏了他以毕生心血搜罗的艺术珍品。 高秉根经商多年累积起来以天文数字计算的财产，最终还是归诸于民。他去世后，遵照他的遗嘱，在里斯本建立“高秉根基金会”。基金会章程规定，此基金会属于葡萄牙，但可以根据实际需要将总部安置在世界上任何一个地方；基金会属慈善性质，以科技、文化、艺术为宗旨；基金会活动范围是世界性的，创立之时，已经在巴黎建立“葡萄牙文化中心”，并在法国大学城购置一座楼宇，作为活动之用，此外，还向伦敦派驻一个常驻代表处。基金会成立不久，便在西班牙创办了视听中心和现代艺术中心，发展业务。 拥有三千多年前古董 基金会活动多种多样，下设机构也很多。一九六九年十月二日，高秉根博物馆向公众开放。该博物馆主要收藏展览高秉根珍藏的艺术品，共六千四百多件，最古老的有三千多年的历史。图书馆总馆也在同一天启用。图书馆藏书有二十五万种之多，每月定期举办专题书展，譬如非洲艺术书展、陶瓷艺术书展、戏剧、美学书展等等。此外，还举办短训班、出版书目索引等。一九七六年起，每年编辑出版十期“图书目录”，介绍国内外图书以及传递出版信息。 提供培训机会和资助 高秉根基金会有美术服务中心，为绘画、设计、建筑、雕刻、电影、戏剧等专业爱好者提供培训的机会和资助。除了出版各类文化艺术书刊，还拥有乐队、芭蕾舞团等团体，在葡萄牙国内外巡回演出。一九八三年底，高秉根基金会芭蕾舞团曾来华访问，先后在北京、上海两地演出，然后再来 135

澳献艺，精湛的技艺博得观众一致好评。 更为人所知的是基金会的国际部。该部积极向外国的葡语学者发放奖学金，传播其语言文化。中葡一九七九年建交后，高秉根基金会几乎每年都向中国提供名额，使不少中国学者能够赴葡进修、体验生活，进一步发展中葡人民的友谊。 136

137

高秉根流动图书馆 葡萄牙经济并不发达，却重视文化的发展和传播。创办图书馆便是其经常利用的重要途径之一。 葡萄牙最早的图书馆于十二、三世纪出现在修院和王室里，十四世纪建立历史档案馆。到了十五世纪，大学图书馆在里斯本和科英布拉诞生，继之是十八世纪创立的国立图书馆。十九世纪后，各大城市陆续创办市政图书馆，二十世纪又有人民之家图书馆，试图在全国建立一个图书馆网。 一九五八年，作家、学者布兰京诺·丰瑟卡在以传播文化艺术为宗旨的高秉根基金会主席阿瑟维多·伯多迪刚的邀请下，着手设立图书馆服务，终于使得建立一个全国性的图书馆服务网络的想法付诸实现。首先是十五辆流动图书车，两年后又创立十八个图书馆。直至今日，高秉根基金会的图书馆已达二百四十四个，其中五十九个为流动图书馆。 尽管图书馆遍布全国各地，但是，很多边远地区依然不容易得到较好的文化服务。此时，流动图书车就发挥了重要的作用。六十多辆流动图书车风雨无阻，定期在其负责网点之间来回穿插，出入乡镇之大街小巷，尽量方便读者就近借书回家阅读，使这一个图书服务网更为系统，读者数量更众多。 据统计，除开固定在大小城市的图书馆服务，流动图书车每月跑遍三千五百多个乡村，把图书送到居民手中。二十多年来，读者达三千多万，借阅超过一亿本图书，仅去年一年，就有一百五十万人借阅共四百五十万本图书，儿童占一半比例。 一般来说，一辆流动图书车可容纳约三千本图书，负责六十五个网点。读者一次可借阅五本书，待一个月后图书车 138

再次光临时归还。借阅手续很简单，只要填写一张借书卡，无须交费，无须身分证明，人人享有相同的权利。唯一的区别，便是儿童不能借阅与其年龄不相符的读物。 书籍是人类的朋友，是传播文化最好的工具。因此，高秉根基金会总是尽量满足读者要求，提供最好的服务。假如提出要求阅读某一本书，而图书馆正好没有，基金会便会想方设法找到这本书。只要国内外市场有售，读者的希望就不会落空。 一部流动图书车只有几千本书，但一个流动图书馆的藏书起码得有三万本，固定图书馆的藏书亦不少于五千本。每年单单购买图书，基金会每年就得开支三十万美元。 为了保证图书馆服务的质量，基金会把全国划成六个区，六个监察员定期到各图书馆巡视，检查工作，将所得资料向基金会汇报，提出改进的方案，使得基金会的文化政策得到全面的贯彻落实。 139

《消息日报》艰苦创业 一八六四年十二月二十九日，一份新的报纸脱颖而出，并以其对国内社会文化诸领域快捷、准确而翔实的消息报道，迅速传遍千家万户，这就是《消息日报》。该报自称为“民众的报纸”，为民众服务。言论公正，通俗易懂，给当时葡萄牙陈朽、沉闷的新闻业带来一股清新的空气，其崭新的面目吸引了众多读者的兴趣，销量不断上升，很快成为葡萄牙数一数二的大报纸。直至一百二十多年后的今天，《消息日报》非但经久不衰，还日趋壮大，无论是销量还是影响，在葡萄牙报界均名列前茅。 《消息日报》有今日的成就，应归功于主要创始人、首任社长兼总编辑埃杜亚多·科埃略。科埃略为实现这个梦想，经历了艰难曲折的旅程，付出了巨大的努力。 科埃略一八三五年四月二十二日出生于历史文化名城科英布拉市。他父亲是一位勤奋的建筑师，为争取自由投入政治斗争而早逝，遗下他母亲和十二个要养育的儿女。科埃略为家计所逼，不满十三岁便只身来到首都里斯本，进入一个铁铺当推销员。正是在这段艰辛日子里，他开始躲开老板暗中读书而怠慢顾客；正是这个时候，他萌发了一种奇异的想法而揭开其生活的新篇章：我生来并非卖钉子的，铁铺不是我呆之所…… 幸好，在铁铺度过的时光并未白费，酿发了他的处女作《推销员手记》问世。书中的推销员大胆揭露了本阶层所处的现状，发洩受人欺压的不满心理，迎合了下层市民的趣味，第一版不久即告销罄。科埃略因此深受鼓舞，马上写了一个短篇小说，投往一个叫《文学园地》的周刊。这个以发表田园诗而享誉一时的小报居然及时发表了他的作品，于是，他 140

接二连三地投稿。一八五三年，他十八岁时，小说《森林牧师》问世。 科埃略的文学创作并没有给他带来金钱利益，相反，他还要垫钱给出版社。他再也无法在钉子和诗作之间调和了，只能择一而为。一八五四年，铁铺老板劝他放弃文学之时，他和老板说了声“再见”，摆脱了推销员生涯。 他带着几箱书和几件衣服，在好朋友的介绍下，在一个印刷厂安顿下来。他终于踏上了自己的征途：做了一段时间的排字工人后，当上了政治报刊《议会》的编辑。 科埃略刚刚踏上他理想的征途，准备实现一项梦寐以求的伟大工程——创办一份新闻日报的时刻，碰上了史无前例的严重瘟疫。在这场持续了两年之久(一八五五至一八五七年)的大灾难中，科埃略不能幸免。他躺在病榻上，四肢无力，神智不清，模糊感觉到自己已经跨入阎王殿的门槛。但是，几个月后，奇跡出现了：他竟然可以坐起来！于是，他一边疗养，一边进行小说、戏剧、游记、历史笔记和传记等多种体裁的创作。此外，还担任波尔图《国家》杂志的通讯员，《保守派》、《十一月革命》等报刊的记者和《戏剧编年史》的主编。 即使在如此繁忙的文学活动中，科埃略也没有忘记为创立一份适合普通人的口味、又为他们经济能力所及的新闻日报而努力。经过多年的准备，终于在一八六五年元旦前夕出版了《消息日报》的试刊号。 141

“博士”帽满天飞 朋友之间，直呼姓名，以“你”相称，亲热又接近。一旦有外人在场，便互称头衔，好似一家人的聚会被不速之客打断，谈话顿时生硬而一本正经起来。葡萄牙人最常用的不是官衔，而是“博士”一类的学院衔。可以断定，苏亚雷斯的秘书不称他为总统而叫他“博士”，席尔瓦的秘书则以“教授”称呼她的总理先生。 葡国“博士帽”通街飞，还出口到澳门。但是，澳门入口商并不去查实产品来源证。且不说今日葡国大学数目益多，鱼龙混杂，单看看“博士帽”的标记，真假分界便一目了然。 澳门所谓“博士”，十有八九是 Dr.，Doutor 的缩写形式。口语中，发音相同，难辨真伪。书写时，简写与全称之间一伸一缩，意思却大有分别。前者仅指 Licenciado，即受过大学本科教育且获得毕业文凭的人士。澳门习惯将 Licenciado译为“硕士”，其实是误译，该词的含义与汉语的“学士”相等，且从学制上看也相同：一般为四、五年时间，医科是六年，而硕士则尚需一至三年的继续学习。葡语中，表示硕士的词语为 Me－strado。 后者，全写的 Doutor 才是真正的博士。如此之博士帽，就不是通街可以捡到的了。一位学士或硕士就某专题撰写博士论文，即表明要在该领域到达最高学术水平。答辩时，指导老师必须聘请海内外最负盛名的有关专家学者教授参加，主持人一般为大学校长。欲戴博士帽的人很可能碰到意想不到的尖刻问题甚至质问，要通过这一关，不死也剩半条命了。因此，港澳富翁多愿重金收购，一举两得，既可义捐，又能戴帽。即使荣誉帽子，也同样有效力的。 除开“博士”，还有工程师也是常用的称呼，即表明此人 142

是理工学院出身的。澳督文礼治便是工程师。工程师若完成了博士论文，口头称呼似乎没变化，书面上却是不同的：Eng. Doutor。大学教授，一般都有博士论文，称为 Prof.Doutor，如果没有后面的 Doutor，就证明此教授尚未完成博士论文。学术界就是这样界限分明，不允许半点含糊。 通街是“博士”似有滥用之嫌。然而，即使是“缩水”博士，也最少经过十六年寒窗(十二年中小学)，得之不易。尽管葡国不似某些国家，没有大学文凭根本无法进人某些机构，尤其是有名的大公司工作，但是，有无学历，对薪水影响却颇大。有的人吞不下这口论资排辈的气，退休后还到大学拿学位，为的是不被人简称为先生或女士(Dona)，更为重要的是，博士帽还可再盖在死亡录和吊唁词上，名垂青史。 葡萄牙人那么看重衔头，与他们的强烈自尊心，或曰自卑感不无关系。正因为此，跟葡国人打交道时，最好先探听清楚(电话簿有标明)该称之为博士还是先生。书写时，还应分清真假博士。把人贬低了，自然不好。胡乱抬高人，遇到开通些的，他也就默认了；碰到器量小的，还以为你在戏弄他呢，岂不冤枉！ 143

文学史上的奇才怪杰 超群脱俗的葡萄牙诗人费尔南多·安东尼奥·诺格拉·佩索亚(一八八八——一九三五)是二十世纪欧洲文学史上一位最复杂又最具代表性的人物。 佩索亚是新基督徒的后裔，他的祖母是个疯子。聪颖而颇有教养的父亲曾做过记者、音乐评论家，但最后沦为一个贫穷的小职员，染上肺结核死于一八九三年。母亲来自亚速尔群岛一个富有的家庭，受过良好的教育。一八九五年底，她再婚并定居到南非的德班市。在那儿，这位未来的大诗人接受启蒙教育，继而到好望角大学深造。 他回到故乡里斯本永久定居时，已经完全掌握并能流畅地运用英语，同时谙熟英国文学，其程度不亚于对葡语的运用和对葡国文学的了解。他获得参加文学高级班进修的资格，但很快便放弃了这些课程，埋头钻研起古希腊和德国哲学，并大量阅读法国象征主义作品和葡萄牙现代诗歌。他深居简出，喜欢独来独往，整天漫无边际地冥思遐想。 从一九○八年到他生命终结，佩索亚做过许多公司的商业通讯员。他思维敏捷，经常语出惊人，但总是对感情生活感到不适应，心底里念念不忘和那位打字小姐几个月的短促恋情。 生活的黑暗面成了他的选择，并把这种选择作为自己在作品刻划的对象和表现的主题。一次他自我鉴定时，评价自己是“歇斯底里——神经衰弱的人”，“在感情生活中，歇斯底里占了上风；在才智和愿望上，神经衰弱则成为主导”。这位与法国著名作家保罗·瓦勒里的风格极为接近的葡萄牙诗人，把他的全副感情，理智地倾泻到文学创作中，从而削弱了歇斯底里的爆发力。 144

佩索亚十三岁开始作诗，然而，他最早显露出来的是杂文家的才华。一九一二年，他在《鹰鹫》杂志上发表了一系列关于《葡萄牙新诗》的文章。当然，他没有停止过诗歌的创作。一九一三年，英文诗集《三十五首十四行诗》和《颂诗》问世。他阅读了加雷特的《无果之花》和《落叶》两本葡萄牙语诗集后，“诗的灵感突然萌发”，遂开始用葡文写诗。 他跳出怀旧主义的圈子，热衷于新的美学流派，致力于让葡萄牙文学跟上欧洲文学跳动脉搏的工作，并同萨·卡尔内洛几个作家一起，大力在葡国介绍现代主义。一九一四年二月，佩索亚在《复兴》杂志发表象征主义的代表作《波依丝》和抒情主义诗作《故乡的钟声》。 一九一四年在佩索亚的编年表里是一个里程碑。这个重大的转折，不单是因为他几个笔名的出现和使用，更重要的是这位诗人开始了新的求索。他沉溺于存在的神秘性的探讨，陷入了不可解释的世界痛苦追求中。在惠特曼感觉论的影响下，表现出对机器文明的迷惘和愤慨。他完全生活在梦幻世界里，以诗的形式表达出自己的感受——不安和孤独，例如《荒谬时刻》、《丝丝小雨》等作品。往后几年，他的诗都未能摆脱这种格调，但内容和表现手法都往纵深发展，扩拓了许多。 一九二一年，他发表了英文诗第一、二、三集。在前两个集子里，他挖掘出不少古希腊味的神话故事，意在宣扬人生如梦的思想；在后一个集子里，则歌颂纯官感享受。 诗人生前编辑出版的第一本亦是唯一的一本葡文诗集《使命·启示》，于一九三四年即作者逝世前一年诞生。这是一本讴歌英雄人物、殷切期望祖国强盛的诗集。 佩索亚死后，他生前只在小圈子流传的作品逐渐被人注意，其价值也慢慢引起文学界的重视。经过加思伯·西蒙斯和路易斯·蒙达尔渥等人的苦心搜集和悉心整理，至一九六五年，佩索亚的著作出版了九集，包括以别的名字发表在各种报刊上的作品。更完整、更全面且更具有权威性的集子正在编辑中，相信很快可以和读者见面。 145

目前，我们尚缺乏足够的材料来分析这位怪杰的每一个侧面，但是，各国专家学者多年来的研究成果，使得诗人的国际声誉与日俱增，他的很多作品已被分别翻译成法语、德语、西班牙语和意大利语。澳门文化学会也出版了诗人多部作品的中文版。 146

147

佩索亚的诗 如果说，贾梅士是葡萄牙鼎盛历史时期的海外扩张殖民者的象征，使当今葡萄牙人感到无比的自豪和骄傲，那么，费尔南多，佩索亚则是帝国衰落时期葡萄牙的化身。他的诗歌，高度概括反映了现代葡萄牙人失落感伤的心境。尽管他苦吟《诗人善藏情匿感》，但是，佩索亚的哀鸣，好似要唱出葡萄牙人民悲壮的心声： 啊！葡萄牙的海， 你那咸涩的水， 饱含了多少葡萄牙人的悲伤苦恼！ 为踏平你那万顷波涛， 多少慈母曾把泪抛，多少儿女徒然祈祷， 多少姑娘未成秦晋之好， 这一切均为征服你那惊涛骇浪！ (《葡萄牙的海》) 第一批殖民者远征“蛮地”满载金银财宝而归，举国上下欢欣鼓舞，可是，每征服一寸土地，都要付出相当的代价。诗人好像在埋怨，这样是否值得？故有“地球狭小又相仿/生活到处都一样”的诗句。然而，“光芒大放”的“远方的灯塔”，就似神秘的百慕达三角，尽管前程叵测，“夜幕中，甲板上一片悲伤！”(《远方的灯塔》)，依旧吸引着无数的船只离开“壮观的特茹河”前往…… 贾梅士是个愤世嫉俗、气势轩昂的英雄，而佩索亚则是个超群脱俗、落拓不羁的无形多变的影子，但是，他们作为在海外生活过的葡萄牙人，都有游子的忧郁，同时也是葡萄 148

牙人的通病——永恒的乡愁。诗人时常发觉“一股巨大的孤独感/正在缓缓占据/我那忧伤的心灵。”他那不朽的抒情诗作《啊！故乡的钟声》便恰如其分地表达了其内心感受： 每当我漫步村头， 你那宏亮的声响回荡在我耳中； 虽是近在咫尺， 依稀却在梦中。 ………… 天高地广，四野回响 伴着阵阵钟鸣， 往事朦胧， 乡愁更重。 149

《葡国魂》进入苏联 十万册《葡国魂》俄语诗体译本，已经投放到苏联全国各大小书店。俄文本译者是莫斯科大学文学史博士奥格利亚·奥维契连科，现在葡萄牙科英布拉大学教授俄语。这位语言学家一九七九年首次读到散文体《葡国魂》的法语版，开始对这部史诗发生兴趣。但是，只是在她读了葡文原著之后，才被作品深深感染，而产生翻译的念头。一九八○年，奥格利亚着手搜集材料，经过五年的努力，终于完成此巨著的翻译。 其实，《葡国魂》已经有过两个俄语译本，分别于一七八八年和一八九七年出版。遗憾的是，这两个版本都抛弃了原著的诗韵，以俄文风格改写，失却原著韻味。当然，要把葡萄牙诗歌的押韵完美地用另一种语言表达出来，会给译者带来相当多的困难。因此，一直使得众多的尝试者失望，包括以翻译《天方夜谭》而闻名的英国翻译家理查德·伯顿爵士，在翻译《葡国魂》时，都为韵脚苦恼过。 《葡国魂》产生于葡萄牙海外扩张全盛时期，是一部为葡萄牙帝国歌功颂德、树碑立传的史诗，为我们熟知的伟大诗人贾梅士所作。全书有十章，共八千多行，以描写瓦斯科·达·伽马的印度之航为线索，歌颂葡萄牙及其民族的壮丽历史。 贾梅士没有采用平铺直叙的手法，而是巧妙地利用补叙、插叙等手法吸引读者的兴趣。第一章里，达·伽马就已绕过好望角，正沿着非洲东海岸北上。接着写到奥林匹斯山诸神对葡萄牙船队的关注以及北非穆斯林的扰乱。幸好美丽女神维纳斯出面营救，而主神丘比特也善心大发，遣使将船队领航至非洲友好城市马林迪。在马林迪，达·伽马雇请到一个 150

领航员，因而安全穿过印度洋到达印度的卡利卡特。 在马林迪休整期间，贾梅士利用这个机会补述欧洲和葡国的历史。当地国王好奇地向达·伽马询问起欧洲和葡国的情况，而这位没有文化的船长竟侃侃而谈，从欧洲国家和民族的起源，到伊比利亚半岛的风土人情，再栩栩如生地描述阿丰素·恩里克到唐·曼努埃尔国王即位这段葡国历史最有诗意的题材。 第七章和第八章讲述他们在印度卡利卡特的故事，到第九章，他们经已满载香料等名贵物产，踏上归途了。 贾梅士的史诗之所以这么成功，大概是因为他的经历与达·伽马的船队多少有些相似。他的出生地到底是里斯本还是科英布拉，学术界至今争论不休；他出生年份大约是一五二四年。他在科英布拉大学读过书，精通拉丁语和希腊语，并掌握了西班牙语和意大利语及其文学。不到二十岁，贾梅士便只身来到大都市里斯本，然而，首都的生活非但对他没有吸引力，还令他厌烦。于是，这位天才的诗人自告奋勇到北非当兵，并在摩洛哥战场上失去右眼。一五四九年，返回里斯本，依旧那么贫苦和前途渺茫，别无选择，只好再度应征，奔赴印度。 在果阿，诗人因为批评政府而引起执政者的不满，于是，他被放逐至澳门。在澳门的洞室里，继续撰写这部非凡的史诗。一五五八年，他被召回果阿。据说，船驶至湄公河时翻沉，他紧握着快要完成的不朽诗稿高举在水面上，游到安全地带。有幸保存下来的诗稿辗转带回里斯本，在一五七二年刊行问世。 151

贾梅士在中国 贾梅士(内地译为卡蒙斯)和中国有不解之缘。早在十六世纪六十年代，贾梅士便从印度果阿抱着未完成的《葡国魂》满怀抑郁地来到澳门，在这个半岛上，继续那部历史巨著的创作。时至今日，贾梅士石洞依然蕴藏着这位传奇式诗人生平的一个片断，向参观的人们重现快被遗忘的历史。 在流放生活中，贾梅士认识了一位中国姑娘，再次坠入爱河。在这位温柔的姑娘的陪伴下，他度过了一段美好的时光，《葡国魂》很快便脱稿了。他决定返回故国。不幸的是，这位他称之为蒂娜曼妮的美人儿和他一起乘船路经湄公河时失事身亡，使得多情善感的贾梅士悲痛欲绝，有悼诗为证： 我的心灵呀，你怏怏不乐地， 这么早就离开人世， 永远安息在天堂， 留下我在世间孤雁哀鸣。 倘若你在天上， 能够回忆起人间往事， 切莫忘记那火一般炽热的爱啊， 我眼中饱含的一片痴情。 可惜的是，或许是语言的隔阂，我们以前对贾梅士的研究很不够，甚至有人盲目自豪地说：“贾梅士的大名在本世纪三十年代就传入中国。”只是文化革命结束，恢复外国文学研究后，国内学术界才对这位葡国文化的代表人物重视起来。一九七九年，贾梅士被收录入中国社会科学院编写出版的《世界著名作家》一书中，称他为“十六世纪葡萄牙最伟大的诗 152

人”。一九八○年，《外国文学》杂志刊登了一组贾梅士研究专题文章，以纪念诗人逝世四百周年。 最值得一提的是一九八一年由中国社会科学院外国文学研究所和葡萄牙古本江基金会联合出版的《卡蒙斯诗选》双语本。该书收录了贾梅士创作的五七音节诗、短歌、格言诗和十四行诗共二十六首以及《葡国魂》(书中译作《卢济塔尼亚之歌》)节选，《序言》中，对诗人的生平著作作了介绍。正如序言作者所说，《卡蒙斯诗选》的出版，迈出了进一步加强中葡两国文化交流的第一步。 尽管《葡国魂》不似《神曲》、《罗密欧与朱丽叶》、《唐吉柯德》那样家喻户晓，被人称颂，但是，贾梅士对葡萄牙，正如但丁对意大利、莎士比亚对英国、塞万提斯对西班牙那样，各自在本国的文化历史上占据着一个不可替代的地位。《葡国魂》被翻译成英、法、德、俄、西班牙等多种文字的事实，便很好地说明了这个问题。若奥·德·巴洛斯改写的散文体《葡国魂》中文译本已经有两个——一个由高美士等人翻译，一个由《中国建设》杂志社王全礼等人翻译。最近，欣闻这部史诗的诗体中文译本也即将问世，中国读者可以更加全面完整地欣赏到这部赞誉经久不衰的《葡国魂》。 153

庇山耶迷恋东方文化 诗人卡米罗·庇山耶意料不到，在他辞世六十年之后会有人登报启事搜集自己的遗物。请看百科全书有关他的条目： “卡米罗·阿美达·庇山耶(Camilo Almeida Pessanha)，葡萄牙诗人，一八六七年九月七日生于科英布拉，一九二六年三月一日逝于澳门。他是一个平民姑娘和一位后来当了法官的学生 F·A·庇山耶的私生子。诗人的童年生活是在亚速尔群岛、拉梅戈和北方几个地方的流浪中度过的。一八八四年，在科英布拉大学注册；一八九一年，毕业于法律系。三年后，身赴澳门，在当地中学教授哲学。一九○○年，出任物业登记局局长。在澳期间，曾经分别两次回葡。” 或许是童年的阴影给他留下的烙印太深，他变为一个奇特的人物，塑造成一个不可思议的诗人形象。作为唯物主义者，诱导其工作的却是某些抽象得近乎神秘的参与社会的渴望和让事物渗透进人生的欲求。他像其他远离故乡的葡萄牙人一样，被相思病深深折磨着，生活的挫折、失意和悲悽，恰似一道无形的篱笆，不可救药地揪住诗人的心灵，触发其对现实的尖刻讽刺。他的思想，便是通过那支犀利的诗笔抒发出来。 他的诗恰如其人，或痛苦呻吟，或遁生厌世，变幻莫测，却又是那么美丽。清澈的流水，倒影的灯光，不可捉摸的女人身体和脸孔，这些呼之欲出的诗境使人们暂时忘却生存的现实而获得某种意想不到的满足感。他诗中表现的纯真、自然和坦率，是葡萄牙诗史上绝无仅有的；他那象征主义的表现手法，也到达了炉火纯青的境界。 庇山耶一生保持对欧洲文化根源的忠诚和挚爱，但是，长期生活在以华人为主体的澳门，不会对迷人的东方文化艺 154

术无动于衷，他几乎被中国的生活方式同化！诗人像中国人一样，追寻扑朔迷离的爱情，甚至纳妾，吸食鸦片。他搜集收藏了不少东方艺术珍宝，这些珍藏品后来成为科英布拉马沙度·德·卡斯特罗博物馆重要的一部分。他生前出版的唯一一本诗集，也以中国古代有名的滴水计时仪器《漏钟》题名。 除开这本一九二○年出版(一九六九年由诗人的朋友J·卡斯特罗·奥佐里略整理并撰写序言在里斯本再版)的《漏钟》外，还有一本中国文化杂文集，书名就叫《中国》。尽管他的著述不多，但这位天才诗人却在葡萄牙文学史上占据着一个相当重要的位置。 155

葡萄牙民族的起源 从地理上，葡萄牙作为欧洲西南端伊比利亚半岛的一部分，从远古就存在。然而，从历史上，葡萄牙民族的形成则是很晚的事情，尽管葡萄牙在欧洲诸国中是较早摆脱诸侯割据局面统为一体的国家。 历史记载，生活在现今葡萄牙国土上的最早居民叫伊比罗斯，即伊比利亚人，据说是由从北欧来的伯贝勒斯人和当时尚与伊比利亚半岛连为一体的非洲北部的里古勒斯人融合而成。初期，菲尼基人和希腊人曾经和伊比利亚人有过接触，但他们仅在沿海岸上经商，并未进入内地，对伊比利亚人影响不深。后来，加里亚地方(现在法国)部落色多塔斯人南移，与半岛居民混杂居住，融合为色多迪比罗斯人。 色多迪比罗斯人生产力极为低下，靠畜牧和耕种维持生计，战斗和狩猎的工具都是石头磨成的，极为粗糙。公元前三世纪时，他们受到迦太基人的威胁，因此，求救于当时欧洲最强盛的民族罗马人。谁能料到，罗马人把迦太基人赶走后，竟然对伊比利亚半岛发生了兴趣，住下来不走了。罗马人的行为激怒了色多迪比罗斯民族东部高山地区的一个部落卢济坦诺，于是，双方展开了激烈的暴力斗争。卢济坦诺人势单人薄，终不是具有高度文明的罗马人的对手，被罗马人击败。大约在公元前八十九年，现在的葡萄牙以及西班牙的一大部分便纳入罗马帝国的版图，成为卢济坦诺省，直至罗马帝国的灭亡。 公元五世纪初，欧洲北部的野蛮民族阿兰诺斯、苏埃渥斯和范达罗斯相继入侵伊比利亚半岛。公元四一四年，维济戈多斯人在今天西班牙境内建立了一个辉煌庞大的帝国，决心要征服整个半岛，使全体人民皈依他们信奉的基督教。但 156

是，未等他们遂愿，阿拉伯人便越过直布罗陀海峡，向他们发起大举进攻，把他们挤逼到山上去了。 维济戈多斯人战败之后，并不甘心受制于穆斯林统治。他们在佩拉热奥王子的领导下，坚持战斗，逐渐收回被阿拉伯人占领的部分土地，建立起奥斯图里亚斯、里昂、那瓦拉、阿拉贡和卡斯特拉五个小王国。 公元九世纪末，很多外国骑士团结在里昂王阿丰索六世的旗帜下，共同对付阿拉伯人。其中有一位是法国国王罗伯特的重孙子恩里克公爵，他和阿丰索六世的女儿特列萨结婚，并被册封为波尔图加列(Portuca1e)郡的伯爵。现在葡萄牙(Portuga1)这个名字，便是从此郡名而来。 一一一四年，恩里克伯爵去世，留下一个三岁的儿子阿丰索·恩里克。能干的特列萨夫人把波尔图加列郡治理得井井有条。可是，她后来受到加利萨郡贵族费尔南多·皮勒斯·德·特拉瓦的诱惑和控制，拒绝把政权传给合法继承人阿丰索·恩里克。 波尔图加列郡的政要贵族们当然不愿意大权落在异郡人手中，于是，暗中商量策划，拥阿丰索·恩里克为郡王。阿丰索·恩里克在他们的支持帮助下，带领军队讨伐自己的母亲，在吉马朗斯将特列萨捕获并逐出境外。 人称“无敌将军”的阿丰索·恩里克掌权之后，继续和阿拉伯人战斗，终于在一一三九年取得奥里克一役的决定性胜利。一一四○年，他宣布葡萄牙为独立完整的国家。卡斯特拉和里昂的郡王阿丰索七世慑于阿丰索·恩里克的威力，于一一四三年在萨莫拉签订协约，宣布臣服于葡萄牙国王阿丰索·恩里克。 阿丰索·恩里克称王后，乘胜向南挺进，接二连三攻下圣塔愣、里斯本、埃渥拉、辛特拉等地，掌握了现今葡国的大半土地。一一七九年，罗马教皇亚历山大三世正式承认阿丰索·恩里克为葡萄牙国王。一个崭新的国家从此诞生。 157

158

159

最古老的大学 葡萄牙最古老的大学是科英布拉大学。由于它多次大搬迁，也成为世界最古老的大学中，最为“动荡不安”的大学。 一三○八年，国王唐·迪尼斯认为科英布拉市保留了圣·克鲁斯的古老传统，更适合读书养性，决定把开办了十八年的大学北迁。三十年后，国王阿丰索第四又将学校迁回里斯本，以大都市的繁华来吸引师资和刺激学校生活。一三五四年，由于瘟疫流行，学生们和首都居民的矛盾和冲突又日益激化，于是，国王便又决定把大学再度搬到“条件较好”的科英布拉。一三七七年，国王唐·费尔南多又在里斯本阿尔法玛区选中一个地方，赐给这个高等学府作为校址，因而又一次南移。直至一五三七年三月那次搬迁，才结束第一所大学的流亡史。 中世纪时，教育刚刚兴起，学校尤其是高等学校并不多。即使有大学存在，也和教会发生千丝万缕的关系：学校的教职由牧师担任，其薪金由教会支付。文化充满宗教色彩的葡萄牙当然也不例外。一二八八年十一月十二日，唐·迪尼斯向罗马教皇尼科劳四世上书，请求在他的王国内开设《通学》。一二九○年八月九日，教皇复柬同意支付教师的工资并向学者们许封特权。 科英布拉大学的课程开设起始只有教规、法律、医学和艺术四门，后来又增加语法、数学、神学等专业。一七七二年的“庞巴尔改革”，给这个教规严格的学府带来翻天覆地的变化，继中央图书馆落成之后，建立起物理实验室、化学实验室、天文观象台和植物园，相应的专业也跟着设立。 十九世纪随着社会经济文化的发展，学校的设置进一步完善，各种学院应运而生：兽医学院、农学院、人文学院等。 160

二十世纪初，还创立了医学院和师范学院。此后，学校与社会的关系更为密切，开设课程的实用性更大，从而学校的声望和影响也日见增长。直至现在，科英布拉大学颁发的法律和医学文凭都受到全世界的公认。 创办之始，只有为数有限的贵族和高官子弟能够进入大学读书。十七世纪中叶以后，学校的大门才向平民百姓包括在巴西和非洲的殖民地青年敞开。 几百年来，科英布拉大学为葡萄牙培养了一批又一批的高级人材，无数政治家、经济学家、文学家、艺术家、史学家、律师、法官、医生、教师乃至神父、牧师，便是从这个校园里走向社会的。我们熟知的利玛窦便在这个古老的学府学习过，当时，该大学是耶稣会训练传教士的学术中心。 161

大学新生“洗礼” 人生是一场悲喜剧的汇演。偶然的机会，进入了葡萄牙天主教大学修读法律课程；而中途退学，却变成一件必然的事情。入学申请本已匆忙，而停学决定更加唐突，真是“来得急，去得快”，令人不知“风从哪里来”。但是，那一次大学新生洗礼，却是毕生难忘。 雄心勃勃的葡国新任教育部长胸有成竹地宣布全国的学校可史无前例地在九月二十一日准时开学之际，我递交入学申请只有一个星期。心中暗想，离开学前一周，录取名单早已拟定，不会有空缺了。因此，不抱什么希望。 出乎意料之外的是，各大学并未那么准时开学，新生更是一个月之后才开始上课。而这时，我已正式注册为葡萄牙天主教大学人文科学系法律专业的学生了。 在北京的校园里苦熬了四载，在里斯本大学文学院又修炼了一年，对大学早已失去新鲜感，更无什么向往的心神。不过，入学洗礼是欧洲中世纪遗留下来的传统，是件只有听闻未曾见过的事情。 记得那时跨入北京外国语学院的门坎后，第一件事是入学教育——劳动一星期。此一安排原本为了“劳其筋骨，苦其心志”，也可理解为接受再教育。不过，其好处还远超出安 162

排者的预想：既可让新生熟悉新的环境和同学，对外省尤其是南方的学生来说，又能借机速成练习普通话，为正式开课做点准备。一年前里斯本大学由总统和教育部长主持的开学典礼，虽然隆重其事，但自由参加，自己多半是个旁观者。而这次，既未熟习人事，亦无旁观的可能，一切，都是强制性的。 天主教大学和其他大学一样，每一门课都分理论课和实践课。理论课解释原理，由教授主讲，大班上课；而实践课则结合原理举一反三帮助消化，多由助教把持。开学第二周的一天早上，我们像往常一样到礼堂去上《葡国法律史》理论课。不寻常的是，我们甫坐定，门外就聚集了一群人，骚动感染到课堂。《葡国法律史》主讲教授是系主任，据高年级同学说，每年新生受洗，都选在他上课的时候。如今开学已快两星期，传说一天推一天。门外稍有风吹草动，大家都沉不住气了。尽管和蔼可亲的教授再三保证，焦燥不安的同学还是半信半疑。教授见难以继续，课上到一半就离去了。 以严厉著称的《罗马法》教授却提前到达。未等法律史教授离开课室，他已走上讲台，问我们先上课还是先洗礼。大家异口同声回答道：“先上课！”他们为何似避瘟神一样害怕洗礼的来临，颇令我这个陌生人不解。 即使这位一丝不苟的《罗马法》教授，看到形势紧张，也只匆匆讲了半小时，知趣地提前下课了。周围同学急急起立正欲寻找避难所，大门已被打开，人流像潮水一样涌进来，将我们水泄不通地包围住。喝令“不许动”和“肃靜”，气势之嚣张，令人分不清是真是假，开始感到事情的严重性。 163

不一会，我们被迫坐在中间一排位，四周是法律系其他四个年级的近六百名学生，即使打开了窗户，空气也十分闷人。“肃靜”吆喝声中，几个打扮成法官模样的往讲台就座。主审法官拍案宣布开庭，两个打手似的学生喝令“起立”，我们随令而立，再叫“坐下”，众人乖乖坐下，如此，连续几个回合。好一个下马威。身旁一个学生看我迷惑的样子，示意我跟着做就是，否则会吃苦头。好汉不吃眼前亏，遵令听话罢了。 起坐之时，十几个女生拿着口红和指甲油在行动。无论是男是女，只要是新生，脸上都要涂满五颜六色的口红。鼻子上和耳旁还盖上“印刷品”、“急件”或“特快专邮”一类的印戳。两只手分别擦上不同颜色的指甲油，打上记号，头上再戴上一顶高帽，有的还是绿色的，再无潜逃之望。待一位漂亮的书记员拿名单“验明正身”，即举手宣誓：“我们，可怜的小虫子，没有用的脓包，发誓服从法庭的审判，从此对学长唯命是从，永不反悔。” 这时，一个辩论律师走出阳台，为“小虫子”们打抱不平，要求先公审顽固不化的萨姆埃。萨姆埃是《罗马法》主讲教授，铁面无私，学生迟到一分钟就不准人课室，几乎每个新生都受过他的苦。但是，他的辩论律师则为其申冤，认为应制裁的是贺尔默。贺尔默为经济学主讲人，讲课有气无力，学生竖起耳朵都听不出一、二来，深受其害。“贺尔默”连声叫冤枉，天主教大学经济系是为葡国最有名气者，很多学生未毕业便找到了工作，是不多见的现象。系里安排他教法律专业学生，已属歧视，今又受学生指责，势将影响他本 164

来不佳的身体。扮演贺尔默的学生，言行举止维妙维肖，引起一阵阵的掌声和笑声。 我们是受审者，没有权利鼓掌和言笑。最著名的宪法学家若热·米兰达讲课的神态，则被另一个学生传神地表演出来，两旁的高年级学生放声大笑。我们只有痴痴看着，因为尚未上过他的课，体会不出精彩和绝妙之处。当律师大喊打倒圣·托马斯·阿基诺时，我们则禁不住跟着喊起来，还加上打倒“胡子”一句。“胡子”为《法律入门》主讲人的名字，也是他的绰号。此人开口圣·托马斯，闭口圣·托马斯，整天把这位对法律颇有贡献的十三世纪的正统天主教神学家挂在嘴边，令本来枯燥深奥的课程变得更加乏味了。 一番表演，把几个别具风格的教授向新生作了介绍。“法官”并未忘乎所以，依然牢记正题。审判继续进行：在新生中挑选美男和丑女。 若干女生组成的审判团，站在前台，指手划脚将几个候选人叫了出来。中选者尽管十分不乐意，却也无可奈何，上台任人宰割。剥光上身，做了健力士的表演还不够，有的女生已嚷着要求他们脱掉长裤。组织者大概看见了挂在墙上的耶稣受难像，又或许担心有入选者忘记穿内裤，只叫美男们将底裤露出了一些，以息如痴如醉的女生的狂热。轮到丑女时，男生也以牙还牙，要求男女平等。自然，这是无法满足的奢望。 我一直低着头，以避人耳目。数百人中，就那么一个外国人，又是东方人，够引人注目的。还算幸运，他们没有为难我，叫出去跳葡国土风舞，或选去背诵圣经。只是与众不 165

同的名字令法官产生了好奇心，使我劫数难逃：与其他“小虫子”一起，做了个盲人游戏。 折腾了三个钟头，法官才叫休庭，我们以为洗礼完毕了，直奔门口以求尽早逃出虎穴。想不到的是，一条数百人形成的走廊已在门口等着我们：真正的洗礼刚开始。小虫子们双手抱着头，猫着腰，以最快的速度冲过走廊，接受挥舞着的拳头的检阅。即使如此，仍然没少挨拳头，连娇嫩的女生也不遗余力，挥臂痛打，也难怪，他们都是这么过来的。我们心里不也惦着明年翻身报仇、大显身手么？最后，我们被绳绑着双手，牵引着送回“老家”动物园。“解放”出来时，已精疲力尽。 此时此刻，才真正领会到何为葡萄牙学院的古风。不过，据说只是在法律系流行，其他院系没有闹得这么凶的。 坐上巴士，周围乘客都忍不住笑起来。回到家，赶紧清洗，但是，指甲油怎么也刷不掉。下午急着出去，唯有到附近一个小店向售货小姐求教。好心的售货小姐笑够之后，才拿出一种酒精似的药水替我洗去指甲上的“恥辱”。不过，没有肿的头皮只是一个星期之后才完全消痛。 166

167

葡萄牙语今昔谈 葡萄牙语为世界十大语言之一，两亿以上的人视葡语为母语或第一语言，远远超过讲法语、德语、日本语的人数。当然，这个数字在很大的程度上有赖于葡萄牙十五世纪开始的海外殖民扩张和传教士们传播包括语言在内的西方文明的努力，因为，欧洲葡萄牙的人口只有一千万，所占比例很小。 按语言学的分类，葡萄牙语属于拉丁语系罗曼语族；而据人类学家的研究，白面金发碧眼的葡萄牙人的祖先为日耳曼人。但是，有一点是深信无疑的：葡语乃罗马人入侵时传入的拉丁语与伊比利亚半岛西北地区的方言结合演变，深受阿拉伯语影响后发展而成。为甚么这样说？ 称为“贾梅士的语言”的葡萄牙语的正式形成，是在阿拉伯人撤离半岛以后的事情。现在能够找到最早的葡语文献于十二世纪写成，与葡萄牙统一的时间(一一七九年)相近。然而，葡萄牙语雏形的存在却要早得多。 罗马人是在公元前三世纪末进入伊比利亚半岛的，直至公元五世纪东罗马衰落灭亡。长达几个世纪的统治，罗马人带来其发达的文明，宗教语言拉丁文也渗透人社会的日常生活。伊比利亚半岛西北部的居民和卡斯提亚地区的居民同时学习拉丁语，几个世纪之后，前者演变为葡萄牙语，后者发展成西班牙语。因此，现代葡萄牙语与西班牙语依然存在千丝万缕的关系，无论在语法、词汇还是发音上，都颇为相似。葡国人可以轻而易举听懂西班牙语，而西班牙人能够听懂葡语的人却不多见，难怪高傲的西班牙人谑称“葡萄牙语是未进化的西班牙语”。的确，葡语比西语保留了更多拉丁语的残余，需要进一步简化，走向现代化的实用之路。 阿拉伯人占据伊比利亚半岛时，葡语已趋向成熟。因此， 168

阿拉伯语并未给葡语带来本质影响，只是极大丰富了葡语的词汇，尤其是农业方面的术语。阿拉伯人远比罗马人温和宽容，不似罗马人那样把不懂其语言文化的半岛居民称为“野蛮人”，相反，竭力保存半岛文化，并尽量吸收对自己有用的东西。文化的融洽，使得两个不同民族的通婚现象也十分普遍，葡萄牙人和西班牙人之所以不像北欧人那样典型而具有东方人的某些色彩，正是因为他们的血管里有阿拉伯人的血。 拉丁美洲的巴西和非洲的安哥拉、莫桑比克、几内亚比绍、佛得角、圣多美和普林西比等国都以葡萄牙语为官方语言，国民也普遍讲葡语，与澳门的情况大相迳庭。 恰如美国英语与欧洲英语的分歧，巴西葡语与欧洲本土葡语也出现了许多差异，令那些保守的正统分子颇感不安。事实上，巴西拥有很多葡萄牙不存在的事物，且这个开放的民族善于吸收外来的东西，因此，“巴西语”的词汇更为丰富，语法更趋向现代化。巴西颇具特色的发达文化也通过书刊、电影和世界闻名的电视系列片向葡国渗透，刺激葡语的进化，同时又保证葡语的统一和连贯性。 非洲葡语国家大概是由于独立时间不长，独立完整的文化尚在形成过程中，在某种程度上对葡国文化仍然有一种依赖感，所以，语言的差异也不很大。 随着葡语国家在国际上政治、经济、文化地位的提高，葡语进入联合国通用语言的行列已经指日可待了。 169

葡萄牙语能统一吗？ 一九八六年五月五日至九日，除开几内亚比绍以交通困难为借口没有参加外，世界上七个以葡萄牙语为官方语言的国家中的六个——葡萄牙、巴西、莫桑比克、安哥拉、佛得角以及圣多美和普林西比的语言文学家云集于里约热内卢，达成一个文字拼写一致化的协议，试图使葡萄牙语规范化。 葡萄牙语有近千年的文字记载历史，并产生了丰富的文化。自从十五世纪葡萄牙海外扩张，把葡语传入南美和非洲，在当地植根已经有四、五百年。二十世纪以前交通、通讯均极为落后，散布于三大洲的人民缺乏经常性的沟通，同一语言在几个独特的地理历史文化环境下顺其自然地发展，差距越来越大，尤其是即时反映社会生活变迁的词汇的进化，真可谓“士别一日当刮目相待”。例如，巴西日常口语中至今仍保留了不少十五、十六世纪语言习惯用法，而这些单词和词组已为现代葡萄牙人所废弃；同时，新大陆许多新兴的词汇却是欧洲葡语所没有的，令他们的祖先迷惑不解。尽管无人指责巴西人数典忘祖，但巴西语言学家、词典编辑家安东尼奥·奥瓦伊斯不得不承认“我们的语言落后于时代”，他不无感慨地说，“如果你想编纂一本词典或翻译一部文学巨著，你不得不搞两个版本——巴西版本和葡萄牙版本。这十分不利于葡语的发展。” 正是基于这个背景，各个葡语国家为避免语言差异跌落“六亲不认”的深渊，在巴西总统萨尔内访问葡萄牙后，派出最优秀的权威学者在里约热内卢共同研讨审定了这个主要由葡国和巴西科学院草拟的葡语正字法，交回各国议会辩论批准。在葡萄牙，若获议会通过，将于一九八八年一月一日起使用新的标准正字法。 170

里斯本科学院院长雅辛托·努内斯透露，该学院将负责制订一个正字共同词汇表，继续科技术语委员会的工作，并编纂一部三卷本的词典。无数明摆着的困难需要克服，因此，剩下十八个月的准备时间并不多。 一些权威人士指出，统一正字法破坏了使音调和音节明显化的系统，让人们回到十九世纪的发音混乱中，新正字法是模棱两可、不科学的，令修习葡语的孩童和外国人产生更多的困难。而另一些资深的专家却认为该协议是“明智而有重大政治份量的文件”，将促进各个葡语国家进一步密切合作。然而，更多的葡萄牙人觉得葡国受益不大，真正得益的是试图从政治、经济、文化各个领域渗透非洲的巴西人。 在巴西，人们却未必对这种利益感兴趣。巴西当代最负盛名、拥有读者最多的小说家约热·亚马多强调应正视语言现实，现代巴西人讲的不再是贾梅士的语言，而是约瑟·德·阿伦加(十九世纪巴西著名文学家)的语言。语言是社会产物，需要滋生的土壤，不能脱离具体文化环境而存在。 其次，这已经是第三次提出统一正字法的动议。一九四三年，巴西采用简化拼写模式，在葡国引起反响。一九四五年，两国达成统一正字法协议，但遭巴西议院否决，胎死腹中，不了了之。一九七一年，巴西再次简化葡语，葡国再次提出制订统一拼写法，以保证葡语稳定发展，然而，巴西方面没有作出积极反应。这次统一能否成功，人们拭目以待的同时，不禁心中打个大问号。 171

翻译《红楼梦》的梦 报章《葡国杂谈》专栏日前刊登了曾在澳门短期工作，现在葡进修的上海外国语学院葡萄牙语教师王锁瑛女士的文章《何时能有葡文版<红楼梦>》，读后感触颇深。 众所周知，中葡人民开始交往已近五个世纪，以传教为主的文化交流也有数百年的历史。那些进入中国的传教士，尤其是初始时期，不少是从葡国经澳门进入中国的，使用拉丁语之外，多操葡语。但是，葡语的传播及其在中国的教学研究，与英、法、俄、德、日、西等语言相比，则有很大差距。 自从六十年代初在北京外国语学院开办第一个葡文课程，如今只有上海外国语学院有葡文班。北京广播学院也曾试办过一、两期课程，不过现在已停办。 尽管葡语课程创办已近三十年，但由于文革中断了近十年，培养出来的学生屈指可数。如今中国派往世界各地的葡语工作者，多是从西班牙语改学转行的。可以说，葡语人材奇缺，高水平的翻译人材更罕见。 或许正因为这个原因，中国葡语教研工作在三十而立之年，建树寥寥。最为可喜的，不过是翻译了一批葡国、巴西的文学作品，但基本建设方面，依然未见成果。北京外国语学院一位青年教师编写的第一部有系统的葡语教材，尚在澳门的印刷厂，估计赶不上新学年开学应用。而传闻已久的中型《葡汉字典》，也要明年初方能脱稿。按中国的出版速度，一年审稿，一年印刷，一年校对，那要到九十年代才能问世了。 回说澳门。日前护督贾伯乐召开记者招待会，居然找不到翻译，可见澳门葡中翻译人材之缺乏程度。 172

澳门应该有一批翻译人材。只是这些人到了一定水平后，便忙于事务，难有时间机会进修提高。此外，澳门同样缺乏工具书。有大小两本《葡中字典》，但质量如何，相信使用过的人都知道，认为不大恭维。不过，澳门就此一本……。 纵观中国葡语界现状，不禁令人感叹：翻译《红楼梦》，不过是一个梦罢了。《红楼梦》似一部百科全书，且不说很多翻译技术性问题难以解决，就是那优美的文彩，也非吾辈能传神用葡语表达出来。《艾青诗选》的葡译者已是公认的高水平的葡学者，但其译文也是参照西、法译本后经葡诗人润色才问世的。 中国俗语云，夜长梦多。如今是日长夜短的夏天，不应做出翻译《红楼梦》那么大的梦来，但愿，这个梦是在南美的巴西圆的。同时也希望，梦幻的破灭能惊醒东方基金会之类的机构，不要忙于救火而舍本逐末*。 *时值里斯本发生火灾，旨为推广中葡交流的东方基金会匆匆拨款相助，引起澳门人非议。 173

葡文版《西厢记》杂谈 澳门文化学会成立三周年纪念之际，隆重推出葡文版《西厢记》。这一部脍炙人口的古典文学名著的翻译出版，标志着中葡文化交流又向前迈进了一大步。 宋末元初是中国古典戏剧发展的鼎盛时期，出现了不少像关汉卿、王实甫、马志远这样杰出的剧作家以及诸如《窦娥冤》、《西厢记》这一类的优秀作品。《西厢记》是一部描写一对青年男女冲破传统的封建伦理的束缚、自由恋爱的悲剧，作者为王实甫(一二六○——一三三六年)。《西厢记》自从问世至今五百多年，一直深受读者欢迎，已经被翻译成英、法、德、俄、日等国文字。葡文版的问世，将使两亿多葡语读者有机会分享这部传诵千古的作品。 《西厢记》的葡文译者叫安东尼奥·格拉萨·德·阿布莱乌，曾经在北京、上海等地工作生活了三年多时间。他粗通汉语，对中国悠久的历史文化有所了解。在翻译过程中，他参阅了两个英文版本，并得到他那位大学葡萄牙语专业毕业的中国妻子的得力帮助。即使如此，他亦历尽难辛，花费了一年半的时间才完成《西厢记》的翻译工作。 正如译者在前言中所讲，翻译中文著作是一项“令人棘手”的工作。事实上，无论翻译哪一种文字，译者都会碰到头痛的问题。所以，在这个意义上说，翻译比创作更困难。阿布莱乌敢于接受这个挑战，翻译介绍《西厢记》，其精神是十分可嘉的。 所有翻译中国古典文学名著尤其是诗词歌赋的文人学者，都在绞尽脑汁考虑怎样把原著里的神韵恰如其分地用另一种文字表达出来。《西厢记》里面“唱”的那一部分，全是诗体，译者尽管亦按原著形式把它翻译成诗体，但只表其大 174

意而未传其韵味，使葡文读者无法领略方块字诗句的美妙，这的确是件令人遗憾而又无可奈何的事情。 译者在处理人名地名时，一反前人“意译”的传统，而采用汉语拼音标准译法，在注释中将那种含有象徵意义的名字加以解释。此外，他还向读者解释了如“科举”、“春秋战国”这一类中国特有的文化历史现象。 值得一提的是译本的前言。译者在前言里简介了中国古典戏剧的发展概貌以及《西厢记》的来龙去脉。但美中不足的是未能较完整地把某些文化背景介绍给读者，使读者更好地理解、消化这部作品。 175

利玛窦及其《中国札记》 自古以来，所有到过中国的外国人中，最为士大夫们熟悉的恐怕是利玛窦(Matteo Ricci)这个名字。作为正式介绍西方宗教与学术思想的最早最重要的奠基人，这个在中国度过了他后半生的耶稣会传教士，为发展中国和欧洲的文化交流作出了不可磨灭的贡献。 利玛窦一五五二年十月六日出生在意大利中部的安柯那省马塞拉塔城，于一五六一年入本城耶稣会学校学习。十六岁时奉父命到罗马学习法律。三年后加入耶稣会，继续在耶稣会主办的学校钻研哲学和神学，并师从当时著名的数学家丁先生学习天算。一五七七年利玛窦参加了耶稣会派往印度传教的教团，并于次年三月从里斯本乘船启程往东方，九月抵达印度果阿。他在一五八二年八月来到澳门，在葡萄牙商人的接济和资助下，开始他在中国的传教生涯。 在华生活近二十八年时光中，利玛窦从澳门到肇庆、韶州、南昌，然后又从南京到北京，艰苦辗转了半个中国，历尽曲折，最后进入明朝宫廷。晚年，他把自己在中国游历传教中所见所闻用意大利语撰写成书，这便是《利玛窦中国札记》的雏形。该书经他的教友金尼阁整理并翻译成拉丁文，于一六一五年在德国奥格斯堡首次出版，题名为《基督教远征中国史》。现在见到的中文版本是根据一九五三年美国纽约蓝盾书局出版的英译文本转译的，由中华书局出版。 《札记》分为五卷。第一卷概述中国的名称，土地物产、政治制度、科学技术、风俗习惯等；第二卷至第五卷记述以他本人为主的传教士们在中国的传教经历。或许是由于利玛窦掌握了中文，对中国古代文化有直接的知识，从《札记》看，他对中国的认识是相当深刻的。 176

以利玛窦为代表的耶稣会士来中国的主要目的是传教，但是，客观上输入了西方现代科学和现代思想。天文历算、舆地、水利、火器等知识，大大开拓了中国学者的眼界，使得明末清初中国的思想和学风从明心见性的空谈转变为讲求经世致用的实学。 有人提出，如果当时中西文化的媒介者不是这批传教土，而是另一批具有近代头脑的人，宣扬传播近代的世界观、方法论和科学体系，那么，中国思想文化的发展将会到达一个更高的阶段，一个我们无法料想的境界。无疑，这是一个相当美妙而大胆的假设，然而，历史不能割断，社会的进步总脱离不了时代背景。仅此一点，我们就不得不承认其深远影响，没有理由不把这本鲜为人知，“然而它对欧洲的文学和科学、哲学和宗教等生活方面的影响，可能超过任何其他十七世纪的历史著述”，译介给中国读者。 177

佛郎机·马交及其他 ——读《“明史·佛郎机传”笺正》 “佛郎机”，印度斯坦语作 FARANGI，阿拉伯语为 FRA－NGI，源于“法兰克”(FRANK)的错误读法。法兰克是在公元六世纪征服法兰西地方的一个日耳曼民族部落集团，伊斯兰教徒同他们很早就有接触，因此称欧洲人以及西方基督教徒为佛郎机。中国人为甚么称葡萄牙为佛郎机？据戴裔煊的考证，这是从满刺加人的口中转译过来的。 《明史》载：“佛郎机，近满刺加。正德中，据满刺加地，逐其王。”佛郎机远在西欧，满刺加位于东南亚马来半岛，天各一方，为何说相近？ 略知葡萄牙海外扩张史的人便清楚，十五世纪末瓦斯科·达·伽马绕过好望角到达印度拉巴尔海岸后，富饶的东方便令他们垂涎三尺，越来越多的海盗商人蜂涌前往，分割占据地盘。葡人在印度西海岸站住脚跟不久，一五零五年，葡王便派遣了首任印度总督。接着，葡人进占了第乌岛和果阿。满刺加濒临满刺加(今译马六甲)海峡，距离印度不远。因此，当时人们便把被葡人占据着的那一块印度土地误认为是佛郎机的国土，而靠近满刺加了。 “马交”是从 MACAU 音译而来，但 MACAU 又出自何处？作者同意当初葡人进澳门时，首先注意到现在的妈阁庙，误以为是全澳的名称，古文称之为“马交”的说法。不过，他考证说，“妈阁”一词是没有意义的。印光任、张汝霖的《澳门纪略》上卷“形势篇”里只有“娘妈庙”的记载，十六世纪外国人对澳门的称呼也各不相同，有 AMAQUA、AMACAO、AMAQUAM、MA－CHOAM 等多种叫法。其中关係如何，又是怎样 178

演变的，有心的读者不妨翻阅一下中国社会科学出版社一九八四年出版的戴裔煊的《“明史·佛郎机传”笺正》，看看作者是怎样解释而自圆其说的。 此外，我们头脑中的某些模糊概念，也可以在阅读中得到印证而明朗化。例如，葡萄牙人怎样入据澳门，便众说纷纭，不一而足。戴裔煊旁徵博引，对“酬赏”等各种论点进行反驳，提出了自己的观点。 戴裔煊教授执教于中山大学四十余载，在史学尤其是明史方面造诣颇深。他五十年代始潜心于澳门史的研究，《关于澳门历史上所谓赶走海盗问题》(载《中山大学学报·哲学社会科学版》，一九五七年第三期)便是那时的一篇力作，在澳门史学界轰动一时。“笺正”是作者多年来研究澳门史获得的又一重要成果。他参考了大量中外文献，对正史中以佳史著称的《明史》里面有关葡萄牙人的记载进行重新探索考核，补充说明漏略和隐晦的部分，订正错误之处。 179

“四·二五”政变 一九七四年四月二十五日凌晨零时至一时之间，葡萄牙复兴电台反覆播放着《格兰朵拉，褐色的城市》这首脍炙人口的小诗以及由约瑟·阿丰索演唱的同名歌曲： 格兰朵拉，褐色的城市， 充满友情的城市。 在你那里，人民是真正的主宰， 啊，迷人的城市！ 葡萄牙历史上一个伟大的时刻开始了。在持不同政见的将军们的支持下，由青年军官组织和领导的武装力量运动，打着反映“葡萄牙绝大多数人民的利益和愿望”的旗号，主要在里斯本地区，发起一场反对萨拉查——卡埃坦诺政权的军事行动。 四时二十分，武装力量运动通过电台呼吁居民留在家中，保持最大限度的平靜，以避免与武装部队的任何冲突和流血事件发生。 十一时，武装部队司令部发表声明，指出这次军事行动旨在结束海外战争，推翻法西斯统治，争取自由，恢复人权，建立健全民主的国家制度，并许诺将政府交给一个“救国委员会”来管理，尽早举行立宪会议及进行全民选举等。 中午时分，武装部队占领了多个电台、电视台、银行以及大部分军分区司令部、里斯本机场和空军基地，把总理以及其他政府官员困在卡尔莫广场的共和国卫队司令部里，并向他们发出了最后通牒。大约下午三时，武装部队攻破了这个司令部。共和国卫队以及公安警察大部分成员向武装力量 180

运动投降。直至晚上八时，武装力量运动宣布已推翻政府，掌握了全国的局势。 尽管武装力量运动再三呼吁市民留在家中，保持冷靜，但受压抑已久的人民此时再也抑制不住自己的感情，纷纷拥上街头，示威游行，欢庆推翻独裁统治，使得这一运动民众化，进一步巩固了胜利的果实。妇女们亦穿街走巷，向士兵们散发食品，献上一束束红红的石竹花——葡萄牙的国花，因而这次运动亦以“石竹花政变”而闻名世界。 根据武装力量司令部的声明，政权移交给“救国委员会”，直至五月十五日临时政府成立。由“不同政治团体和派别以及独立人士”组成的临时政府的诞生，实现了从法西斯统治到民主政权的过渡。 四·二五运动是在内忧外困的形势下爆发的。拖延了十三年之久的非洲战争，不仅证明了葡萄牙殖民政策的失败，令其处于孤立的境地，亦给国内经济带来了负荷不起的困难，引起军人尤其是青年军官的极度不满。在民生不振的情况下，独裁统治的压制，更使得人民渴求人身自由和自我解放。因此，武装力量如此顺利获胜，完全依靠人民的支持。 181

萨拉查其人其政 一九七四年四月二十五日的尉官运动，结束了统治葡萄牙四十年的萨拉查政权。在葡国空前庆祝石竹花革命胜利十四周年之际谈论萨拉查，似乎有点不合时宜。不过，要较为全面地理解“四·二五”革命的意义，不能不对葡萄牙近代史作一个简单的回顾。 动荡不安的第一共和国 二十世纪初叶，沉浮起伏，挣扎斗争了近一个世纪，尤其一八四八年法国革命后得到深化的共和思想，在保守、落后的葡萄牙趋向成熟并深入人心。一九一○年十月五日，共和党势力首次压倒君主立宪等传统势力，建立了葡萄牙第一个共和国，结束了七个多世纪的君主立宪制度。 然而，第一共和国的命运却坷坎不定。共和国宪法规定，政府建立在议会和总统的信任的基础上。共和党夺取政权后，内部即发生分歧。其他政党也伺机而起，争权夺利。尽管铁腕人物阿丰索·戈斯达一九一三年执政后，暂时控制政局，平衡了财政预算，但是，教会的势力依然十分强大而顽固，而人民笃信宗教且思想保守，戈斯达的改革施政计划难以执行。特别是一九一四年第一次世界大战爆发，葡国因为非洲殖民地而捲入战争，遭到人民极力反对，而参战士兵也士气低落。且当时物价飞涨，政府失去仅存的声誉和支持。各政党没有章程，缺乏意识形态的指导，只晓得互相倾轧。继阿 182

丰索·戈斯达落台后，政府生生灭灭，如走马花灯。仅仅十六年时间，共和国政治舞台上就经过了八位总统和五十个政府，有的政府寿命仅得一天。 一九一七年底，士多纽·百斯少校发起军事政变，并于次年当选为共和国主席，成立欧洲第一个法西斯政权，暂时稳住了政局。但是，战后的局势非但没有好转，反而变得更加恶劣。仅一九二○年，就有八个政府登台倒台，政党斗争越来越激烈，政治谋杀层出不穷。国家的经济财政和社会形势日益恶化，人民逐渐对共和国失去希望，相信“只有独裁可以拯救我们。”一九二六年五月二十八日，高美士·达·戈斯达得到北部和中部军队的支持，顺应潮流，发动军事政变，并轻而易举取得胜利。不久，第一共和国寿终正寝，由此开始了七年的军事独裁。 萨拉查初出茅芦 所谓军人独裁，乃指国家从地方到中央的权力，全部掌握在军人，尤其是中、下层军官手中。形成一个地地道道的“军人苏维埃”。军人，出于天职，只会打仗，并不懂治理国家，这样，便引出萨拉查的故事。 安东尼奥·德·奥利维拉·萨拉查一八八九年四月二十八日出生在上贝拉省介于科英布拉和维塞乌两市之间的维米埃罗村。像北、中部其他贫穷人家的孩子一样，幼年赴维塞乌一所教会学校就读。十八岁，在科英布拉大学修完法律课程，二十五岁时完成博士论文，一直被认为是品学兼优的学生。 萨拉查二十一岁始执教鞭。他的学生无不承认这位年轻的教授思路清晰、概念明确，非但对经济、财政问题处理有方，而且对自己应用的原理深有把握。这些学生中，不少进 183

入军界，后成为军事独裁政权的一员。当时政权的强人——战争部长意欲改变政府形象，在一批军官的大力支持下，遂遣人往科英布拉请萨拉查出掌财政部。 有十多年教授财政经验的萨拉查，同时是葡萄牙天主教中心负责人。或许出于一种强烈的宗教意识和义务感，他早就想积极参与政治活动，只是等候良机。战争部长派人与他密谈时，他提出要实际掌握整个政府的施政方针。尽管名义上相当于总理的内阁部长会议主席可由战争部长担任，但只有给他施政的权力和自由，才能把葡萄牙从危机中拯救过来。 军人们并不那么爽快地交出权力。但是，尉官苏维埃政府除开维持不安的社会秩序，对日益恶化的财经残局束手无策，而国外的援助又被切断。一九二八年三月二十五日，卡尔蒙纳将军当选为总统，任命了新的政府。经过一番谈判，终于说服萨拉查接受邀请出任财政部长。萨拉查上任次日，方满三十八岁。 整顿经济平衡预算 就职演讲词中，萨拉查说：“我深知自己需要甚么，深知欲往何处。”这句脍炙人口的话语，体现了他的思想和性格。 接管财政的头一年，他充满信心，因为他不仅坚信科学，还深信上帝并没有抛弃葡国。他如此自信，一开始便显露出独断专横的一面。尤其是初期采用家庭主妇那样简单的办法，大刀阔斧缩减财政支出，停顿了很多进行着的项目，招致左中右各派的批评和指责。似乎众人都怀疑，“制订一个预算案容易，实施起来就另一回事了。”然而，一年后，他成功了，财政预算奇迹般达到了平衡。一九二九年底，国家财政首次出现顺差，债务减少，财政收入趋向正常，企业家信心恢复，资本回流。这时，人民也慢慢发现，政府中有那么一位能人。 184

由于他在整顿国家财政经济方面所取得的成就，萨拉查在政府的威望日益增高，被公认为内阁中唯一一个有头脑的部长，也是政府中的实权人物。其他部长，为了得到这位财神爷首肯拨款，有足够的资金进行本部的工作，都将自己的施政大计与萨拉查商讨。殖民地部长因为跟他在某些方面未能达成一致，萨拉查毫不犹豫地在一九三○年接管了该部。后来《殖民地法》的产生，便源于此时。同年，正当他权力膨胀之时，政府发生危机。几乎是他——作为部长，选择了自己信得过的多明戈斯·德·奥利维拉将军作为自己的上司——部长会议主席，即总理。尽管因为时机不成熟，他未当上政府首脑，但是，他实现了一九二七年的梦想：真正掌握政府的实权。 掌管政府开始新政 一九三○年中，萨拉查巩固自己在政府的地位后，便着手通盘考虑内政：葡萄牙要结束过渡性的军事独裁，实行法治。 萨拉查的法治，乃建立一个强权政治。即是使政府摆脱国会的束缚，只对总统负责而无需得到国会的信任，以保证政府和政策的稳定性。同时，利用人民对政党斗争的反感心理，解散各政党，搞一个“民族联盟”，试图将所有希望参政的力量联合起来，以争取象征式选举的票数。 一九三二年五月，政府草拟的新宪法草案问世。不久，多明戈斯·德·奥利维拉将军看大势所趋，欲让出部长会议主席之职。尽管军方阻力重重，甚至发生叛乱，但萨拉查最后赢得多数军人支持，于同年七月五日就任新职。一九三三年三月，全民为宪法草案投票。结果是赞成票五十八万，弃权票四十二万。政府预见到公民对新宪法兴趣不大。事先颁 185

发法令，将弃权票当成赞成票。新宪法便由“大多数票”通过，正式生效，从此结束军事独裁，开始长达四十二年的新政。 新政经济建设有所建树 新政施行头二十年，政府重点整顿了中央和地方行政，同时大力发展公共工程。财政和税收改革以及技术部门建制的完善，为公共工程创造了必要的投资条件。对外方面，萨拉查在第二次世界大战中，灵活机动地运用了葡国外交资源，严格保持中立，使葡国人民免受战祸。 如果说新政前期的公共工程主要集中在完善道路网络和水坝建设等方面，那么，后期完成的工程则更为广泛和大型：杜罗河桥(一九六三年)、特茹河桥(一九六六年)、国立图书馆(一九六八年)、里斯本司法法院大厦(一九七○年)，还盖了一大批小学校。 除开公共工程，新政后期加速了工业化进程，这一进程在马尔歇罗·卡埃坦诺一九六八年接管政府后变得更为明显。西奈斯港口和工业中心，便是卡埃坦诺的建树，希望透过西奈斯工程，促进南部工业的全面发展。例如化学、冶金等工业，就是这一时期发展成长的。 然而，工业的发展并没有第一产业发展的伴随，特别是农业生产，几乎停滞不前。从一九五六年至一九七一年，农业产值只从一千六百万康托增长到一千八百万康托，而工业产值却从一千九百万康托增长到六千四百万康托。即使如此，国民产值年均增长率也达到百分之七点五。 冷面无情的独裁者 186

恰如其他外省乡下人，萨拉查十分看重权力。上任初期，他感到逼切需要恢复名声丧尽的政府的威望；另一方面，又担心自己一个文弱书生，资历不足而得不到足够的尊重，加上天生的羞怯性格，他跟人接触总是保持一定距离，言语冷淡，坚信自己的决定和判断。或许正是这些特点，能够在任初厉行节省公币，达到预算平衡，并逐渐建立起一套行政道德和纪律。 萨拉查在实行新政之前，就暴露出专断的一面，其表现如替换殖民地部长。独裁专制的形成，则是在制订新宪法那个时期及宪法生效之后。新宪法通过后，大大加强了政府的权力，几乎把总统和国会架空。政府拥有施政的绝对自由，国会几乎没法过问。国会一年办公两个月，成为宪政的幌子。政府独裁的措施，可以概括为如下几条： 一、取消政党制度，建立民族联盟，实行一党专政。民族联盟并无真正决策权力，只对政府某些重大政策提出参考意见和建议。民族联盟是个非党非政的机构，不似德国和意大利的纳粹和法西斯政权，党政界限明确。 二、成立青年团，向年轻一代灌输专政思想，培养新政的信徒和接班人。青年团纪律严明，为宣传新政起到极大作用。 三、建立新闻检查制度，实行新闻封锁，连电影、电视、学校课本都受到全面检查，要人民“自得其乐”。被视为民族象征的贾梅士也不能幸免。《葡国魂》中《爱情岛》一节，因为有爱情描写，被认为意识不良而从中学课本删除掉。那段时期，极似中国“文革”的八个样板戏，葡国人只有三个“F”作为娱乐：法西斯、足球和“法度”。法西斯的代表是萨拉查，到处充斥着他的语录；足球和“法度”即葡国悲歌的两大偶像是尤塞比奥和阿玛丽娅·罗德里格斯，他们被看作民族英雄，是爱国的榜样。 187

四、以保护国家安全为名成立政治警察。几十年来，葡国人一听政治警察的名字，无不毛骨悚然。萨拉查紧紧抓住葡国人性情温和，安分守己，要求不高，不喜动乱等心理特点，从不进行大规模的群众运动或血腥镇压，对广大群众通过宣传做说服工作，只控制住小部分可能对政权造成危害的人。杀人不见血的政治警察，便是执行者，通常深夜敲门。因此，时至今日，史学界对萨拉查政权是否法西斯政权这个问题仍存争议。萨拉查自己曾这样解释： “我们的专政，在集权、向某些民主原则宣战、民族主义的显著特点、对社会秩序的关注等方面，明显地接近法西斯主义。但是，在革新的进程中，则与之背道而行。法西斯专政趋向一种异教的凯撒式帝国独裁，趋向一个不知法制和伦理秩序界限的新政权，走向末日而不碰到迷惑和障碍。” 他还指出，墨索里尼是个百分之百的投机主义者，忽左忽右，飘晃不定，而这一切直接与他的出身，所受的教育有密切关系。 萨拉查的独裁，完全建立在个人的威信和集权之上。他不滥用暴力，而是像神父一样从精神上愚昧群众，灌输盲目的爱国主义思想。镇压反对派时，也偏爱神不知鬼不觉的秘密行动。作为政府首脑，他长期兼任国防部长和外交部长，牢牢控制政权。权力斗争之际，他总是冷面无情的胜利者。连跟随他几十年并成为其继任人的马尔歇罗·卡埃坦诺也这么承认。一九五八年总统选举一段故事，很有代表性地说明了他此一性格。 当时届满的总统克拉威罗·罗伯斯将军，一直以为自己与萨拉查相处不错，而后者也有意无意地暗示他可能被民族联盟提名再次当选。但是，萨拉查听到罗伯斯将军抱怨他年老又体弱，应该让位给年轻人后，乃怀恨在心。但他深藏不露，直到选举前夕才逼罗伯斯不参选。罗伯斯感到自己被出 188

卖，十分不满。他完全可以使用宪法赋于他的权力解除萨拉查的职务，且拥有军方支持，但他偏偏没有这么做，忍声吞气被萨拉查逼走，而夫人也愤恨而病故。 然而，萨拉查政权犹如其人，垂垂老矣。一九六一年十二月，印度兵占果阿，时值国际呼吁非殖民地化，葡外交节节失利。一九六二年一月，南部军事政变，反对新政。三、四月，学潮四起。紧接着，非洲各殖民地相继展开游击战，国内学潮到六十年代末更是彼起此落，层出不穷，令政府应接不暇。七十年代初世界经济危机，直接波及葡国，殖民战争有增无减，人民怨声连天，内外受困的专制政府，日趋瓦解。一九七四年四月二十五日的尉官运动，轻而易擧地取得胜利，为新政——也可称为第二共和国高歌了送魂曲。第三共和国，像第一共和，在动乱中诞生。幸好，这次动乱只是意识形态的斗争，其果实乃民主自由政权。 189

深 夜 北 上 ——北行散记之一 葡萄牙现代最著名的地理学家奥尔兰多·里贝罗认为葡萄牙有三个：大西洋沿海的葡萄牙、内陆山区的葡萄牙和南部平原的葡萄牙。而历史学家若瑟·马托索则从人种学的角度，将葡萄牙分为五个地区。尽管人们都赞同他们的归类法，但还是习惯以哺育里斯本的特茹河为界，将葡萄牙分为南北两部分。 南部曾多次涉足深入考察，古今名胜，较为熟悉。北部却只去过波尔图和科英布拉，且当时陪同一个代表团作翻译，公费旅行虽然舒适享受，却难以尽兴，而收穫也有限。北部素称葡国发源地，保持民族风俗传统，不仅风景秀丽，多姿多彩，还集中了此一细小国家的经济尤其是工业和贸易的势力和潜能，恰好狂欢节和复活节假期有充裕的时间，乃决定北上漫游。 一位住在瓦尔金市的朋友多次相邀，这次正好可选为第一站。在朋友家稍加休整后，再周游“绿色海岸”。 运气不错，购得晚上十一点半的最后两张车票。坐上豪华旅游大巴夜行，旁观万家灯火，却也是一种乐趣。去年赴波尔图，也是赶夜路。八点钟在里斯本的北部火车站圣·阿波罗尼亚乘上直达快车，快半夜才抵达。本想重温旧梦，且火车比汽车舒适，无奈价值贵近千士姑度，只好作罢。 汽车中途停了一站，乘客稍息一刻钟，凌晨四点到达瓦尔金市。瓦尔金离波尔图只有十九英里，原是个地地道道的渔港，如今开发为一个旅游城市。绵延的海滩，豪华的赌场，向游客散发出一股永恒的引诱力。夏日，据说人山人海，把 190

本地人都吓跑了。海边的房子，夏天一套可租每月一千美金，有生意头脑的人都乐意将住家租出去，然后拉家带口外出旅游。 原来对瓦尔金市并不知道什么，去年以来北部几个赌场专营权的争夺吸引了我们的注意力。行前社会民主中心党在该市举行代表大会，阿马拉尔重新登上主席宝座，似乎有重新组织北部沿海右倾势力，与席尔瓦的社会民主党一争高低的气派。瓦尔金是阿马拉尔的故乡，也是社会民主中心党的发源地。 意料之外的是，在那儿瞻仰到十九世纪葡国最著名的小说家埃萨·德·克罗兹的故居。这位《阿马罗神父的罪恶》、《玛雅家族》的作者，家住市中心，与市政厅相呼应。市中心广塲，矗立着一座铜像，纪念这位被赞誉为葡语大师的作家。 191

巧 遇 故 乡 人 ——北行散记之二 参观了一天，休整了两晚，乃继续北行，直奔绿色海岸的海滨重镇——维亚纳堡市。 从瓦尔金到维亚纳堡只有一小时车程，但周末不像平日那样有十几班车次。我们为了不浪费时间，选择了早上九点五分，也是上午唯一的一班车。 匆匆告别热情款待我们的朋友，赶到车站，已是开车时间了。正在寻找司机购票上车之际，看见从巴士走下一个四、五十岁的男人，连忙问此车是否开往维亚纳堡。听他说话略带口音，细一看，貌酷似中国人。作了自我介绍后，问他是否也是中国人。他马上改口用中文作答。尽管他的国语讲得比葡文好不了多少，我们还在车上交谈起来。 他是浙江人，姓杨，在波尔图开餐馆。里斯本的儿子也有餐馆。春节前夕，和妻子一起到瓦尔金和维亚纳堡之间的一个小地方去看望女儿和女婿。 里斯本和波尔图的中国餐馆，均已处于饱和状态。新开的餐馆缺乏创新，不单厨师从老餐馆毕业，连菜单也是抄过来的。因此，做跑堂的只要在一家中餐馆做过，到第二家便无需实习，即刻可上手，外国食客即使嘴不刁，吃过一、两次之后发现没有新意，也可能不再光顾。为此，名气不大的新餐馆十分难令客人固定，生意不易做。 既然如此，一些对大城市无特殊留恋的华侨宁愿冒点风险，往中、小城市发展。在没有同类餐馆竞争的前提下，成功的机会便多些。在瓦尔金，我们看到一幅小广告，颇令人兴致盎然： 192

“中国餐馆，如今首抵瓦尔金市！” 浅红色的字，鲜艳夺目。看到这样的广告，在葡国还是第一次。墙上张贴广告是违法的，一个初到此地，人生地不熟的中国人，有此勇举，可见其智勇。不用进餐馆看，就可以肯定旅游旺季时，那间面对沙滩的餐馆一定顾客盈门，生意兴隆。 杨先生和我们交换了地址，请我们到波尔图后去他餐馆作客。还告诉我们，他的小儿子在里斯本文学院一个语言班学葡文。和他儿子一起的，有多位华侨子弟，华侨生活安定后，意识到培养下一代的重要性，无疑是实现出人头地的移民心态的关键性一步。 杨先生和太太中途下了车。停车之处，并不见周围有较大的村镇。他们的女儿和女婿在附近开餐馆，能够维生吗？看他们胸有成竹远去的身影，我们又不得不消除疑念。中国人无论何时身处何地，不仅要生存，还要发展，甚至发达。 193

维亚纳堡的一天 ——北行散记之三 维亚纳堡前临利马河，背依圣·露西娅山，号称葡萄牙北部民俗最浓厚的城市。维亚纳堡的民间陶器、工艺品，尤其是民族服装，享誉遐迩。可惜我们没有赶上一年一度的“痛苦圣母节”(每年八月二十日前后的星期五、六、日共三天)，目睹维亚纳堡服装之盛况；也未能碰上每周五的集市，便宜选购一些风格独特的工艺陶器。 然而，漫步于街头，不时仍可看见盛装的少女。一些商店里，连女店员都浓粧艳抹，穿着花技招展的服装。时值狂欢节前夕，儿童们也披上节日盛装，在街头路边嬉戏。 维亚纳堡的名胜古迹，除开唐·若昂一世一二八五年开始建筑的教堂，几乎全部集中于市中心的共和国广场——全葡最美丽的广场之一。 广场中央，是一个建于十六世纪的喷泉，与慈善堂和市政大厅相映成辉。慈善堂是个阴郁、笨重的三层建筑，在葡国绝无仅有，与城外充满生命的翠绿田野形成鲜明的对比。由三个巨型但低矮的哥特式拱形组成的市政大厅，如今开辟为旅游点，顶层还被旅游宣传中心所占。适碰周末，我们失去了登上建筑物顶楼、饱览市容并品尝当地风味点心的绝好机会。 跟全是火柴盒式新型建筑的瓦尔金市相比，维亚纳堡不见高层建筑。站在横跨利马河的大桥上面，市镇可一览无遗。但是，如果登上圣·露西娅山，利马河人海处的胜景更是全收眼底。我们坐上末班爬山车到达顶峰时，已是黄昏时光，夕阳映照在大海和小河上，红彤彤的一片。风平浪靜中，远 194

处港口的船只走入画面，令人不知不觉地沉浸在大自然的怀抱里。 我们没有足够的时间乘游船到“利马桥”村体验一下葡国北部最典型的乡村生活，只好回酒店稍息，回味沿途丘陵平原的风光。狂欢节的声声爆竹，破窗而入，叫人联想到春节就在眼前了。推窗远望，夜色已降临，护卫着河口宽阔沙滩的被遗弃的城堡，在灯柱的照射下，非但没有了白天时那种庞然大物的笨重感，还增加了几分宏壮的气派。 195

中 餐 馆 见 闻 ——北行散记之四 我们商定除夕夜吃中餐，那时，该在波尔图了。但是，在维亚纳堡兜了一大圈，几乎看遍了市区的餐馆，也找不到一间合意的。无意中，却在一条小胡同发现一家中国餐馆，门前的红灯笼，吸引我们走上前去。 我们刚到门口，欲看看菜单的价钱，里面一个二十出头的姑娘便迎上来招呼我们：“不吃饭不要紧，进来坐坐也好嘛！” 多认识几个朋友，应是件好事。我们跟着她走入餐馆，靠着前厅酒吧的柜台和主人交谈起来。他们端茶倒水，决意要我们坐到柜台旁自用的一张桌上。在里斯本，或许因为华侨较多，即使是朋友，也只随便问问要喝些什么，难得有这么热情的。 坐下后，一位十二三岁的男孩主动介绍说，站柜台的是他嫂子，招待客人的是姐姐。他在国内读到小学三年级，出来后卖了一段时间的货，现在又继续读书，还是读三年级。看到桌上放着英汉字典等书，忙问是否他的，他解释说，他的中文都快忘光了，词典是他嫂嫂的。他嫂子和姐姐还请了个私人老师，补习葡文。 谈话间，从里面走出一个小伙子。男孩站起身来介绍说：“这是我哥哥”。并将座位让了出来。这位郑先生刚从西班牙回来。因为旅游淡季，餐馆生意淡，用不了那么多人手，他便到马德里的中国餐馆做了几个月，捞点“外快”。自己的餐馆，则由父母、妻子和妹妹管理，小弟弟只有半天课，放学后也可帮忙。 196

他得知我们是从里斯本来此旅游的，忙问住在哪，吃过饭没有。同行的朋友未等我回答，就道出实情。朋友看我一眼，知道说漏了嘴，甚是尴尬。无可奈何，只好白白让人请一餐了。这时候，人家死活是不好意思收钱的，而我们也不忍心为此伤人自尊——这点小意思都不领情！ 他转身入厨房为我们做了两样菜。待我们吃罢饭，客人也逐渐离去了。郑先生的父亲走出厨房，也与我们闲聊起来。他说，他们准备到马德拉群岛再开一间餐馆，很多华侨认为离岛太远，不愿前往发展，但他分析说，马德拉是旅游胜地，生意有得做。要说远，维亚纳堡到里斯本坐车要六个钟头，而从马德拉坐飞机到里斯本只需一个多小时！ 真佩服他的眼光。看他们要关门了，我们连忙告辞，郑先生问我们是否去打桌球： “在这个小地方，这是唯一的业余消遣，没有其他去处了。” 197

绿色海岸沿岸游 ——北行散记之五 绿色海岸，应泛指米诺省全境，包括维亚纳和布拉格两个行政区。葡国原有十一个省，今划分为十八个行政区以及两个自治区。省已是个名存实亡的行政单位，更多指地理概念，而实际行使行政权力的是行政区及其下属的市政厅。 原来，我们想从维也纳堡途经巴尔塞罗斯折往布拉格。朋友推荐了西、葡交界处的若干小镇，而时间又允许，我们便决定乘火车沿着海岸继续北行，然后再从蒙孙镇翻山越岭往南奔赴布拉格。 一早，我们坐上火车。晴朗的天气，阳光时隐时现。海浪搏击着，冲向滩头，消失在雪白的水花中。铁轨的另一边，山峦村落杂错，点缀着单调的碧绿。留连山光水色之中，我们到达塞维拉新镇。 塞维拉新镇座落在米诺河左岸。新旧乃相对而言，有新必有旧。河的彼岸，想必是旧镇了，但那已属西班牙。沿着楚河汉界游览了城堡教堂，总感到缺乏那么一种怀古漫思的心情，便重新乘上列车，沿河直奔蒙孙镇。 蒙孙也是个小镇，但比塞维拉新镇要集中得多。市政公园里，男女老少懒懒地晒着太阳，悠然自在，犹如世外桃园。我们在一个家庭式餐馆填饱肚子，丢下行李，便去教堂“朝拜”。阴森森的教堂空荡荡的，咖啡馆倒是坐满了人，或闲聊，或看西班牙电视，消磨着时光。饮罢咖啡，到河边拍了两张照片，不再留恋河边的雕堡，一心要去布拉格。 好容易等到五点，才看见开往布拉格的班车。车上只有几个人。半个钟头后，更仅剩我们两人陪司机在崎岖的山路 198

爬行了。没有奇山异峰的险峻宏伟，映入眼帘的是峰回路转的悠雅情调。层层梯田，绿意正浓，零散的住家，不见人影和烟火。若非汽车发动机的噪音，真还以为置身于中世纪的失乐园中。烦厌了宁靜死寂的生活的当地居民，大多都离乡背井，到红尘滚滚的法国、德国、美国、加拿大甚至南非圆梦了。那怕是一线希望，也总比没有希望强。碰碰运气，成败乃身外事了。 汽车接近布拉格时，已是万家灯火通明。山谷下的宗教古城，好似一座大型露天教堂，为谋生在外、命运无定的子民祈祷。而那零散摇曳的灯火，不正似虔诚教徒敬奉的烛光么？ 199

朋友的朋友 ——北行散记之六 在里斯本，一位出生于布拉格的朋友向我们介绍了她的一位朋友，让我们到达布拉格后跟这位朋友联络。恰好在夜色降临时抵达人生地不熟的布拉格，只好深信葡萄牙人“朋友的朋友是朋友”这句格言，打电话给那位朋友。 刚自我介绍完毕，他二话没说，问清我们身在何处，就挂上了电话。未及一刻钟，他就携同夫人驾车赶到。互相问候后，即与他们一道回家了。 的确像“回家”一样，我们竟毫无拘束感，也没有任何理由做出拘束的姿态。连姓名都没问，我们已经坐在朋友的朋友家客厅的沙发上，闲聊起来了。 他——名叫维埃拉——告诉我们，不少中国葡语学者，都通过朋友介绍在他家做过客，还带我们参观了书房，书架上多处摆放着那些匆匆过客留下的中国工艺品。 真是一见如故。他讲起自己的历史来：他是农民的儿子，大学毕业后，参加了安哥拉殖民战争。残酷战争所见所闻，至今仍历历在目。他许多作品的主题，都是殖民战争。但是，他最近要出版的一本书，是最后一部以战争为题材的作品。“良心已经安宁”，要过田园生活了。 我仅知道他是个颇有名气的外省诗人，却不晓得他也写小说。提起来，方记得在《葡萄牙现代短篇小说集》里读过他的一篇作品，只是当时未特别留意作者的名字。 一个三十出头的外省作家被收入全国性的集子，在葡国是不多见的。里斯本集中了葡萄牙政治、经济、文化、社会活动，首都以外的作家多是终生默默耕耘，找不到出版社， 200

更没有人为他们宣传。最近一项关于记者的统计很能说明这个问题：葡国一千五百零八名记者中，一千零七十九名集中在里斯本，二百三十四名在波尔图，而在布朗库堡、莱里亚、埃渥拉等市，只有一名记者长驻。因此，作家多不愿留在外省发展。在布拉格，只有三、四名作家，科英布拉和波尔图多些，也不过二、三十人，且几乎全属业余性质。 谈兴正浓，佣人通知晚饭准备好了。他们三位刚出浴的漂亮千金，也一个个来到客厅以香吻问候我们。席间，两杯落肚，他话语更多了。好在几位女儿不时打趣，岔开话题，否则，我们无言以对之时，会十分尴尬。直到一杯家制烧酒结束晚饭，我们才略觉轻松。他爱妻即提议夜游古城，我们连声称是好主意，因为我们的逗留时间只得一天。 201

宗教古都布拉格 ——北行散记之七 布拉格的起源可以追溯到罗马帝国时代，苏维人、西哥特人和摩尔人也在这个城市留下了足迹。几个世纪以来，一直是葡萄牙主教府所在地。时至今日，教堂、宫殿、花园、喷泉，游人几乎无处不感觉到浓厚的宗教气息。要是赶上复活节或圣诞节来朝圣，置身于络绎不绝的进香客的人潮中，更可体验到只有耶路撒冷可以领略到的虔诚。 或许是过于虔诚的缘故，古老的建筑物，总使人感到缺乏那么点想像力。连城市最大的骄傲(抑或不是象征？)——建于十二世纪的主教堂，混合了罗马风格、哥特风格和葡国特有的曼奴埃尔风格，也显得单调而没有活力。图书馆，大概承袭了主教府的衣砵，神学超越了科学。“乳婴圣母”，只顾着哺育孩时的耶稣，而将普世大众忘记了。 没能参观大堂里面的珠宝宫和宗教艺术博物馆，环绕烛光摇曳的教堂观摩了一阵，忘却了夜晚灯柱下金碧辉煌的主教堂和图书馆，迳直奔向善心耶稣山。 盛大宗教节日时，信徒多步行上山，甚至从山下跪行至圣殿。朋友大概知道我们没有宗教信仰，开车将我们送到半山腰。 清新的空气，打破了刚才的沉闷，将窒息感远远抛开，红花绿叶中，令人感到大自然怀抱的温馨。站在水力滑行爬山车上向山顶眺望，好似突然回到熟悉的颐和园。只是周围的小教堂、雕像、山洞、花园，缺少颐和园的富丽堂皇和雍容华贵。 意外的收获，却是山顶的湖泊。是昆明湖的跃升，还是 202

昆明湖的化身？几只小船，漂荡在湛蓝的湖水中，为绿草鲜花所拥簇。诗人情不自禁，摘下一枝花做了个桂冠戴在女儿的头上。我不知不觉地按下快门，抢拍下这个难逢的场面。这个宁靜的湖泊，不正是善心耶稣山的桂冠吗？ 自然的美景代替了教条的沉闷。教堂的钟声，祭台的烛光，神父的祷语，信徒的忏悔，耳闻目见，随即飘逝。唯有湖光山色，在脑海留下深刻印象，没有受到任何有形无形的宗教薰陶，我们轻松地下了山，轻松地离开了布拉格。 203

龙 城 过 龙 年 ——北行散记之八 维埃拉看我们去意已定，唯有送我们到车站，让我们愉快地离开宗教古城到思想开放的北国之都波尔图过传统的春节。 我们选择波尔图度除夕夜，原因有三：今年是龙年，笔者属龙，而波尔图是龙城。波尔图得龙城之美称，乃因为波尔图俱乐部曾经在欧洲俱乐部足球冠军赛中摘得桂冠而轰动全球，而俱乐部的象征——龙，也自然成为城市的象征了。 这天整个西方世界都在庆祝狂欢节。大西洋彼岸的巴西，因为洪水泛滥，节日没有往年疯狂。即便如此，当日证实的死亡人数已超过二百。葡国人没有大悲，也没有狂喜，从布拉格到波尔图沿途的庆祝活动，看热闹的人比庆祝者多好几倍，把交通都堵塞了。待我们抵达波尔图，已是傍晚六点多，加上时差，东方已跨入龙年。 在酒店安顿好，游伴嚷着要上街看狂欢节。我们打了个电话给另一个朋友的朋友，约好晚间活动，便匆匆出街了。 酒店就在市中心，走出酒店，并不见欢度的人群，偶尔可以看到几个带面具的，远没有维亚纳堡热闹。川流不息的车龙发出的噪音和污染，令人难以忍受，我们窜入商业区的小巷中。 通明的灯火，没能完全衬托出节日的气氛。零星的爆竹声，表达不尽除旧岁迎新春的游子心情。波尔图多次为葡国带来希望，如今却怎么不解远方来客的情意？我们不无失望地回到酒店，等候从未谋面的朋友去吃“团圆饭”。 朋友在丈夫的陪伴下来酒店接我们，便迳直驱车至河边， 204

想找一间风味餐馆。可惜时值节日，很多餐馆都关了门。我们找到了唯一一间开门的餐馆，但好位置已坐满，只好在角落的一张桌子就座，失去坐观河口夜景的良机。 波尔图的牛肚最有名。波尔图人又叫牛肚佬，恰如里斯本人是生菜佬。细嚼牛肚之时，朋友谈到其一表兄被邀出任东亚大学副校长，只因妻子身体欠佳而未接受。挑起话题，她好似瞬间对澳门产生了兴趣，一连串问题铺盖而来，害得游伴更加思念远方的家人。这么一来，连饮波尔图酒的兴趣都消失得无影无踪了。但是，朋友与我们分手之前，驾车带我们游览了波尔图的夜景，陪我们度过龙年的最初几个钟头。 205

葡国之名源于此 ——北行散记之九 一提起波尔图，人们就会联想到波尔图酒，即澳门所谓的砵酒。一进入波尔图，杜罗河北岸密集而古老的居家，南岸挂着巨型招牌的酒窖，更令人感到酒香从远处扑鼻而来。 河岸两边，无论是民居点还是酒窖，都是游人必到之处。众所周知，英国人首先拓展了波尔图酒的贸易，后来几乎垄断了砵酒的买卖。上述居民点，便是当时英国商人的住家。尽管今时今日很难在波尔图街头看见脚穿长筒靴、身着绅士装的英国酒商，但英国人已经像饮茶一样习惯了波尔图酒，成为波尔图酒的主要顾客。 对面酒窖，一年四季开放迎接游客。游客一进门，大堂服务员就满脸春风迎过来，招待客人坐下，然后再斟上千白两杯波尔图酒。待客人细细品尝，对美酒有了“第一接触”之后，再引入酒窖参观，详尽讲解波尔图的历史酿制过程和存放时间。参观完毕，导游小姐会领客人到小卖部。这时，即使游客不看在酒的面上，也应看在导游小姐的面上，买下几瓶醇酒作纪念。 波尔图传统上是个商业城市，过去的商人以坚守信誉、正直诚实而著称。那些保守人士，每念于此，就会对今日的波尔图人，甚至是警司都弄虚作假的行为感叹悲哀，大呼世风日下，谓波尔图从品味高尚的醇酒跌落到粗糙低价的牛肚中。 其实，波尔图人“沦落”为牛肚佬，是有历史原因的。葡萄牙船队远征到北非时，缺乏供给，波尔图人眼看停泊在杜罗河口的船队无计可施，便慷慨将肉食献出，供给船队。 206

同时，他们还向来往于北海的船队补充食物。而自己留下来的，便只有牛肚一类的东西。一件小事，反映了当时的波尔图人大公无私的品德。 波尔图之所以能与首都里斯本一较高低，根本原因不是砵酒和牛肚，而在于当地居民引以为豪的“葡萄牙的名字起源于此”。不仅于名字，波尔图的存在，也早于葡萄牙的诞生。大教堂附近的那尊雕像，讲述了这一段故事：公元八六八年，威玛拉·皮勒斯公爵从摩尔人手中收复波尔图加列Portucale，从此加速了驱逐摩尔人的过程。一一四三年阿丰素·恩里克称王时，选用了第一块收复的土地的名字为国名。为此，波尔图为威玛拉·皮勒斯在一九六八年——即收复波尔图之后一千一百年塑造雕像，以纪念这位英雄伯爵。 207

个体户经营不易 ——北行散记之十 我们走马观花似地浏览了波尔图的名胜古迹——主教府、牧师塔、股票大厦、旧城墙和多个广场，过桥到酒窖参观并品味了波尔图酒之后，便乘上国营汽车公司的客车往西南方向直奔科英布拉。 科英布拉是我们北行的主要目的地，我们将在这个文化名城拜访葡国当代文豪米格尔·多尔加。但是，访问约定在次日上午十时，我们提前到达，希望最好有朋友或熟人帮助找一间合算的旅店。如果有人款待，自然更好了。 汽车开进车站时，我终于在记事簿找到两个人——一个葡国人，是在一次文化交流活动中认识的。他说过有地方住，可惜，只有地址忘了带他的电话；另一位是中国人，曾一度做过“工友”，齐齐在一个中国餐馆帮朋友忙。于是，我决定先挂电话给后者，若他不在，再坐出租车去找那个葡国朋友。 没想到，电话一挂就通了。约莫过了二十分钟，朋友便来到车站，接我们回家。 实际上，尽管他在外闯荡了四、五年，还没有将家安顿好，仅租了一间房和妻子同住。因此，他先领我们到住家对面一家旅馆登记了房间，再回家做饭。 他的家在一栋三层的楼的阁楼上。阁楼有三间房和一个公共洗手间。他住其中一间，大概是面积最大的。推门进去，右边是一张床，左边一张堆满杂物的桌子。正面拉着一帷布帘。拉开布帘，是一个微型厨房。炉子正对上，有一个小天 208

窗。空间虽细小，功能却齐全。 不管怎么说，半个多钟头后他妻子回来时，他已经炒出几样色香味俱全的菜来。我们摊开一张大概为他儿子准备的只有幼儿园使用的桌子，准备晚餐。此时，我突然发现，这个微型世界十分适合他们，因为夫妻俩身材都是一米五十左右。 我们于是一边晚饭一边交谈。他说，妻子刚从中国探亲回来，将两岁的儿子留在浙江由父母亲看管，可能要读完小学才回来。他们担心儿子以后不会讲中文，数典忘祖。但他以后回葡能否再适应语言和生活环境，他们则谓无须担心，因为小孩适应能力强。 他们忍心把三岁幼儿交给父母养育，还有一个原因，就是他们整天忙着做生意，没有更多的时间和精力。他们在市场上租有两个摊位，摆卖手表、小型电器和中国工艺品，由妻子和一位临时工看管，平均每日可营业近三万士姑度。而他则新在一个商业中心租了一个小店，经营同样的生意，近日即可开业。他预测，营业额大致会有二、三万士姑度。这样，夫妻俩每月的营业额合起来接近一百五十万，利润约为三分之一，即四五十万士姑度(两万三至三万港元)，收入不亚于开餐馆。 但是，做这种小买卖比开餐馆更不稳定，也更为辛苦。他们每天七点半起床后，即将货物从仓库运至铺位，待摆放好，已经八点半。早、中餐十分简单，多半是面包、三文治一类。晚上八点钟开始收档，装箱好存入仓库，已九点。回家做饭、吃饭，再料理料理家务，除开睡觉，别无其他时间。无论炎炎烈日，也不管风吹雨淋，如此日复一日，年复一年。 尽管这位朋友“细细粒”，却不“容易食”。第二天下午，我们在铺位帮忙时，来了一条大汉，拿着一个不知何时购买的手表要求更换。朋友说，手表不保修的，再者，好长时间 209

没卖这类手表了，没得换。那位大汉坚持要换，即使是同等价值的东西也行。争持不下，招徕一批观众，我暗暗担心他势单力薄，惹出是非。但出乎意料之外的是，围观者几乎一致站在朋友这边，尤其是他的同行小贩，纷纷指责那大汉无赖。大汉看见连同胞都指责自己，更气急败坏，灰溜溜地走了，口里嚷着找警察来。然而，过了半天，也不见警察的影子。 210

211

奇景王国的王子 ——北行散记之十一 应澳门文化学会之约，我们正在翻译游记文学《葡萄牙》。这部作品，从北到南，对葡萄牙的历史及其民族性进行深刻的批评反省，深奥晦涩，十分难懂。为此，我们决定拜访原著作者米格尔·多尔加。 米格尔·多尔加是笔名，其真名为阿托尔夫·科雷阿·罗萨，职业是医生，人们习惯称呼他为罗萨大夫。 十时，我们准时到达“公路税前地”多尔加的诊所。远远看，“阿托尔夫·罗萨”诊所的招牌已经老掉了牙。楼下大门敞开着，无须按铃。我们沿着陈旧不堪的楼梯，爬上一楼的诊所。简直不敢相信自己的眼睛：近二百呎的候诊室，门户敞开空空如也。只有周围摆了十多张木头椅子，不知在等大夫还是在等病人。 我们进入候诊室，轻轻敲响里面的一个门，希望有秘书或护士能出来招呼我们。过了片刻，门开了，出来的却是罗萨大夫本人。他解释说，没有秘书，也没有护士，完全是他自己跟病人预约、接电话，总之，一切亲力亲为。今天，因为跟我们有约，所以没有约诊。稍后，还有一个美国译者来见他。 我们在他的指引下坐下来。内室只有两张椅子，一张为主人位，我在另一张年龄不下“三十岁”的椅子上就坐，而同行只好坐在诊断用的小床上。 我们再次说明来意，就开始提问题。他先逐个耐心讲解回答，然后转守为攻，拿书中内容考起我们来。尽管准备不足，但尽力回答，错了，他再纠正。一个八十一岁的老头， 212

对二十来岁的年青人，大概都持那种怀疑的眼光。我心里不服，却也不好表露出来。为了让他对译文有信心，我灵机一动，拿出我导师——一位大他一岁的文化巨人的信给他看，其中有一段提及他。这位素称孤独创作、不拘言笑的作家，读完信，顿时眉笑眼开，连声说，“有你导师的指导，我放心了。《葡萄牙》是我所有著作中最艰深的一本，你运气不佳，选中了它。以后有问题，可找我，也可问他。” 米格尔·多尔加出生在后山省，而他在《葡萄牙》一书，有一篇写后山省的，题为《奇境王国》。后山省人，如果对你信任，可以把心掏出来；一旦你令他失望，他将刀下不留情。尽管多尔加大半生在城市执业，但似乎丝毫没有丢失那后山省的乡土气息。不仅在作品中，在他身上，都可以看出来。就连他的诊所，也似乡村医务所。那简陋的设备和陈设，那一堆凌乱不堪的药盒子，写字台那堆未经整理的信函书刊，那一部古老的打字机，还有他那本自订的发黄的创作簿，很难想像，那么多康愈的病人，那么多不朽的作品，都是从这儿出去的。 从《葡萄牙》，我们将话题转到澳门。他说，去年的澳门和广州之旅，留下了深刻的印象。尤其是拱北海关深夜为他破例开关，令他十分感动。他说，中葡人民和平共处了几个世纪，应世世代代发展这一友谊。他正在整理东方之旅的笔记，准备写些东西。 我们看时间差不多了，便起身告辞。这时，突然想起请他为中文版《葡萄牙》写一篇序。他说，习惯上他不为译本写序，不过，这次例外，他将考虑考虑，写好后再通知我们。 我们感谢了他，并请他留步。但多尔加坚持要送我们到门口。恰好此时那位美国译者已走上楼梯。我们再次向这位当代文豪表示了谢意，道一声“下次再见”。 一个多月后，当我们再度踏进多尔加的诊所时，他把为东方的儿子撰写的《葡萄牙》一书的前言交给了我们，并祝译作早日问世。 213

214

215

大学城科英布拉 ——北行散记之十二 葡萄牙有一句人尽皆知的名言：“波尔图工作，科英布拉读书，里斯本享受”，高度概括了葡国三大城市的特色。 其实，科英布拉人并非那么喜欢读书，科英布拉大学培养出无数风流人物，可惜鲜有本地人。唐·迪尼斯国王之所以把十三世纪末在里斯本创立的大学搬迁至此，乃因为这一带民风淳朴，山清水秀，幽靜的环境特别适宜那些爱读书的穷学生。 尽管没有人否认城市的存在先于大学，但是，必须承认，没有大学也不会有今日那样规模的城市。很大程度上，城市依赖着、围绕着大学而生活。大学放假了，城市必定冷冷落落；开学了，再恢复繁荣热闹的景象；举行毕业庆典了，全市放假，普天同庆；师生有钱了，市道兴旺。这个小山城的民居，估计近三分之一是学生公寓。 如今的学生公寓，变得到处都一样。火柴盒式的单位，六人或八人住三、四个房间，单位内有卫生间，厨房和客厅。据称，学生宿舍内的客厅常成为青年男女的“阳台”：晚上大家看完电视，住客不便留宿男友或女友，以免影响同房，干脆捲起铺盖搬入客厅，与情人共度良宵。同屋住客，一般都给予最大的合作，有时甚至竟争看谁带来的情人多，谁的情人漂亮英俊。 相比之下，以前的学生公寓更有特点，不少是独门独户的别墅。这大概与那时能上大学多是有钱人家子弟不无关系。这些学生公寓，称作“共和国”，令人颇为费解。因为众所皆知，科英布拉是思想最保守的城市，如何可忍受这些“共和 216

国”的存在。不过，如果说里面的住客为共和党人，倒并不奇怪，相信他们的思想即使没有当代大学生开放，其生活也不会更收敛多少。 如果没有参观大学，便不算到过科英布拉。我们既然来了，就要去看一看这间葡国最古老的学府。我们顺着小巷往上走，大学就在一个山顶上。山顶是一个大坪，文学院两栋大楼对峙着，法学院则横着连接起两座教学楼，是大学最古老的部份。大学图书馆和博士堂，就在法学院和医学院斜对面。我们仅瞻仰了无数博士在那儿戴帽的小礼堂，而无机会参观到金碧辉煌、珍藏丰富的图书馆。尽管我们改天再去，还是吃了闭门羹。垂头丧气地，我们步行数分钟走进了马萨多·德·卡斯特罗博物馆。 217

东方珍品博物馆 ——北行散记之十三 中葡交往近五百年，但葡国有关中国乃至东方艺术品的收藏却少之又少，一些博物馆的稀见珍藏，不外是几件瓷器。或许，当年葡国人远游东方时，只喜带几件有东方特色的家私、餐具和茶具回家。 然而，科英布拉的马沙度·德·卡斯特罗国立博物馆，却收藏有一千二百多件东方艺术品，其中过半来自中国。尽管其规模与大英博物馆和罗浮宫相比是微不足道的，但在葡国，已是东方艺术珍藏最丰的博物馆了。 该博物馆的丰富收藏，归功于两位人物的捐献：曾任葡国驻英全权大使，后来当选为共和国总统的特谢拉·高美士以及出任过澳门物业登记局局长的著名象征主义诗人庇山耶。 高美士是个狂热的艺术品收藏家，每次外出旅行，总是满载而归。尤其在伦敦长驻和流亡于巴黎时，从古董行购买了无数的东方艺术品，他特别有兴趣的是日本武器、中国鼻烟壶、瓶内画、雕刻、水彩、国画等。 庇山耶远非一个精通的收藏家，也非有成就的汉学家，但是，他以诗人的敏感和感情，热爱中国文化，凭自己的兴趣收集中国书籍、古董。据载，他在澳门完全似中国人一样生活，蓄妾、抽鸦片，家中清一色中国传统摆设。庇山耶常对友人说，如果没有这样的环境，他写不出诗来。 庇山耶死前立下遗嘱，一部份收藏品留给儿子，一部份捐赠给其故乡的博物馆。据说，他的儿子利用那批艺术品开了个古董店，可见收藏之多！赠给博物馆那部份，历尽波折， 218

最后收藏于马沙度·德·卡斯特罗国立博物馆，专辟庇山耶厅。 可惜，我们来不逢时，只看到部份东方艺术品，大部份的收藏都在仓库里。许多收藏没有得到很好的整理、分类，大概是缺乏汉学家和东方艺术品鉴赏家的缘故。这种情况，葡萄牙国立档案馆也存在，不少中文史料得不到应有的处理。 该博物馆不仅收藏了那么多东方艺术品，还收藏了葡国最古老的石器制品。这些在列里亚一带发现的石器，展出在地下室里，别有一番情趣。问博物馆负责人，原来博物馆原是主教府，主教府挖地道，或许是中世纪的遗风，制造那么神秘的气氛，不知是为了培养信徒，还是替自己筑一个靜心养性的场所。 219

葡萄牙小人国 ——北行散记之十四 如果说，杜罗河孕育了波尔图，特茹河哺养了里斯本，那么，蒙德戈河仅是靜靜地流过科英布拉，为山城的景色增加了几分朝气和活力。 科英布拉市区的对面，有一个公园，名曰“葡萄牙小人国”。这个小人国，实际上是葡萄牙殖民帝国的缩影，由萨拉查的一位朋友巴塔雅医生在殖民主义极盛的时代募捐修建。 小人国即葡萄牙所属的殖民地，包括巴西、安哥拉、莫桑比克、几内亚比绍、圣多美和普林西比和东帝汶，澳门也被列入其中。 小人国内，有微型的宫殿建筑，全部仿制上述殖民地的传统典型风格。每一座建筑物内，收藏了当地有特色的艺术品和图片。非洲那些国家的殿堂内，多是锣鼓乐器、原始的武器、突出女权的雕塑以及一些生产工具。尤其是那些漆黑的雕刻，高耸的乳峰、修长的身材和肥大的臀部的女性，令游人感受到仿佛置身于非洲原始部落之中。如果配之以强烈的土著音乐，游客真要受到感染，与这些木头女人翩翩起舞了。 澳门的“代表”是一座小亭子。大门口有两只大狮子把守，亭子的右侧，有一座塔楼。亭子后面，则有一个院子，院子还有一口小池塘。亭子里面，有几只红木箱子，还有几张椅子和茶几。茶几、箱子上面，摆放着一些瓷器。最得意的，是四周的玻璃橱窗内，有舞狮、舞龙、抬轿等场景，这些全是雕刻而成。有一条街，店铺、商号、招牌一目了然，逼真之至。 220

我们看着如此有趣的物件，问工作人员是如何收集来的。她回答说，多数是以前的澳督赠送的，也有些是购买的。不过，陈列品的象征意义大于实际价值，希望使那些没有出过家门的儿童对他们国家的“辉煌历史”有第一认识。 葡国人这样“立此存照”，以期后代缅怀往昔光辉，努力上进。我们没有见到有小孩前来参观，故无法知道他们如何反应。或许，他们有了思想之后，会骂父母前辈的无能；抑或背上历史包袱。因为，面对今日欧洲共同市场，会不会感到自身的渺小？连住在河对岸的一代文豪米格尔·多尔加，都担心葡国的民族性被强势的欧洲其他民族同化。是否有朝一日，他们的后代也成为现代文化的被殖民者？ 我们无法设计“欧洲小人国”，但时代发展令各个民族进一步接近和融洽。不过，对葡萄牙来说，如今阳光逐渐从北欧往南欧转移，希望的曙光已经出现在地中海多个落后的国家的地平线上。 221

布拉格的“圣周” ——北行散记之十五 布拉格是葡萄牙的宗教古都。我们重访布拉格之时，已是从科英布拉的“小人国”回到里斯本一个半月后，适逢一年一度的“圣周”。 “圣周”(Semana Santa)是西方天主教徒的传统盛大节日，有悠久的历史。不过，时至今日，在欧洲大陆只有葡萄牙的布拉格和西班牙的塞维利亚尚保存此一古风。 “圣周”从耶稣受难日即复活节前的星期五开始，直到复活节后的一天。我们抵达布拉格时，正是星期五。古老的山城，到处装饰着神龛和耶稣受难像，更加充满了宗教神秘气氛。 当天晚上八时，我们去到耶稣受难日宗教游行的出发点主教堂。主教堂内四周烛光如林，一半的位置已坐着虔诚的教徒。主祭台旁边一个祭台，放置着一个大铜盘，教徒排着队向铜盘掷硬币，在耶稣复活前聊表寸心。 大约九点钟，警察乐队在两位骑士引领下，雄赳赳开到主堂大门前。奏罢序曲，两位骑师转身而去。从侧门，童军匆匆安排各位天使，紧跟骑士而行。多个信徒扛着耶稣圣柩穿插其中，在其他信徒的护祐下，在队伍中徐徐而行。 灵柩后面，有数十个地方“党、政、军”负责人，像是护灵，又似送葬。阵容鼎盛，令人难忘。警察乐队吹号打鼓，十分严肃认真。压阵的是一队骑兵。 多数市民并非加入游行队伍，只是围在四周观望。游行路过的街道，形成数公里长的人墙。我们跟着游行队伍走到大广场时，意欲出去，却找不到出口。幸好碰见一位警察， 222

在她的帮助下，才冲出重围。 热闹了一阵，出来后好似突然产生一种失落感。上午在车站，看见一位义务牧师向一对夫妇说教，拯救灵魂，还感到这儿的宗教气氛极浓。参观几个教堂后，发现信徒多半是年老者，似乎不足以令耶稣复活。如今，男女老少只是看热闹，宗教游行失去了实际的意义。原来，虔诚仅是表面的！ 不过，转头一想，在民主国家，信仰是自由的，宗教只是众多选择之一。况且，青年人不喜上教堂，并不意味着他们不信宗教。假如有形式无内容，倒不如废其形式，留住实质。 我们又困又累，不愿再去思想。匆匆回到朋友家，沉沉睡着了。 223

达·伽马故乡行 暮春的一天下午，送朋友到车站。离开车只有三分钟了，他问能否与他同行，前往西奈斯(Sines)。或许时值心境不甚佳，我竟欣然答应了。他即刻跑上去补购车票。就这样，“应邀”到瓦斯科·达·伽马的故乡一游。 中学读历史时便认识了达·伽马，可并不晓得这位首次绕过好望角抵达印度的航海家的故乡在西奈斯。汽车穿过名实不符的四·二五大桥，途经四·二五革命的发源地格兰朵拉，在平原和丘陵地快速行驶了三个半钟头，夕阳西下之际，到达了目的地。晚霞映照下，看见临海城堡矗立着一尊雕像颇为英武雄伟，问起才知道那是小镇的骄傲——达伽马纪念碑。 西斯奈原本是个渔村，行政上隶属斯图巴尔区。尽管是达·伽马的故乡，除开外国游客看了《旅游指南》闻风而来之外，向来默默无名。一九六八年，马尔歇罗·卡埃坦诺接替萨拉查的总理之职后，继续推行工业化政策。其中最重要的一项措施，是在南部海岸建设一个新型的港口和大型工业基地，作为整个南方工业发展的轴心。这个港口的选址，就座落在西奈斯。从此，小小渔村开始声名远扬。 一九七一年，港口建设正式动工，工业基地的基建工程也同时开始。可是，未待炼油厂和油港落成，一九七三年便发生了严重的石油危机和相继的世界性经济萧条。加上那时非洲葡属殖民地独立呼声四起，国内局势日趋不稳定，这一计划受到一系列压力和阻碍。 尽管骑虎难下，进退维谷，工程却并未停止。时经十六年的开发和建设，西奈斯从一个只有四、五千人的小渔村发展到一万五千居民的市镇，一个航道长达四、五公里、最大 224

可容五十万吨巨轮、年吞吐量三千五百万吨的深水港也已全面竣工。 但是，深水港未能充分发挥作用。有一段时期，葡国通过一位英国商人，居然利用油港向中东地区出口淡水，一时传为笑谈。一九七九年，美国福特公司从西奈斯撤走投资，但并未影响到一个煤炭码头的建设，政府下定决心，完成三千八百套民用住宅的建筑，希望花出的基建投资能够利用起来。于是，一九八五年，工商部实行公开招标，拟将煤港交给一个国营公司管理。席尔瓦政府第二次就任后，招标转由工务运输部负责。交接期间，发现前任工商部长与某些参标公司有特殊关系，新闻界还为此哄动一时。笔者到达西奈斯之时，正是里斯本为此事闹得最欢的时刻。但是，对此类游戏已司空见惯，提不起兴趣来。令人兴致勃勃的，倒是一家中国餐馆。 区区小镇，却有一家七十个座位的中国餐馆。中国人今日“扩张”到他的故乡，达·伽马大概连做梦也没有想到。老板是浙江人，辗转于荷兰、西班牙，在外谋生已多年，但中国人特有的好客热情半点未改，坚持要请我们吃饭。餐馆开业刚一周，顾客却络绎不绝，与里斯本某些新开的中餐馆门庭冷落的伤心情景形成鲜明对比。 晚上待客人散尽，老板得闲与我们交谈，我才问起他餐馆为何取名为“金龙”而不叫“郑和”。我们的郑和当年率领庞大船队浩浩荡荡下西洋，是何等壮观，何等威武！老板好似明白了我的意思，只是苦笑一下而未作答。或许，好汉不提当年勇。目前，他还愁劳动力不足。妻女尚在浙江，申请签证快两年了，尽管一切手续都齐备，而他自己也置业了，葡萄牙驻北京大使馆就是不批。而类似他这样的情况，实在太多了。 当年西方航海家、传教士抵达东方，欲进人中华帝国，使尽千方百计，依然那么艰难，如今，中国打开大门对外开放之时，整个西方却日益关紧移民大门，连向来挂在嘴边的人道主义也不愿多提了。家人团聚理由再充足，也挡不住欧 225

洲共同体的压力。郑和九泉有知，肯定痛悔当年过于思国恋家，本应一鼓作气冲过风暴角，将船队开入特茹河，省却后代的辛酸泪水。 西奈斯不仅有达·伽马的大名，还有四十公里漫长海滩，且物价比南边的法鲁和拉戈斯等地便宜。尽管没有酒店，但有一片露营地，夏天游客不断，餐馆的生意便主要靠这些游客来维持。淡季，七十年代移民到西奈斯的、习惯了中餐的非洲人也会帮忙捧捧场。 离餐馆几百米远，便有一段沙滩，从早到晚，躺满了人。站在达·伽马铜像旁往下俯瞰，只见人体横陈。若非海浪的冲击和小孩的嬉戏，很难感觉到那是个活生生的世界。不少饮食男女，全身只挂一丝遮掩私处，春光四射，令夏日失色。若将此人间胜景移至黑沙或竹湾，港澳那类成人刊物说不定会“收档”。“真”不是写出来的，是看得见摸得着的存在。假如贾梅士余目光辉尚存，《葡国魂》中《爱情岛》一节将更为精彩；达·伽马以其英俊相貌大可做个花花公子。就是深居简出的萨拉查，如果消息灵通些，非但不会命令删改《爱情岛》，还会走出阴森森的神学院，大赞美好春光看今朝呢！ 226

227

辛特拉避暑山庄 唐·卡洛斯国王(一八八九——一九○七年在位)说过，“辛特拉是个冬天变为夏日的地方”，大概是因为那儿八月份依然带有几分寒意。然而，辛特拉市的小气候拥有迷人的特色，气温适中而温差不大，树木茂密且四季常青，夏日炎炎里斯本市民足不出户之时，在辛特拉的游客却悠然自得地漫步于街头，而这两地之间只有一个钟头火车的路程！怪不得，尽管唐·卡洛斯国王口出戏言，其祖先后裔无一不在盛夏之际来此地避暑。 辛特拉避暑山庄为唐·迪尼斯国王(一二七九——一三二五年)所建，唐·曼努埃尔在位期间(一四九五——一五二一年)进行过大规模改造，其东翼至今仍可明显看出曼努埃尔式建筑风格。十六世纪的图画表明，当时的山庄与目前相比差异极大，现在停泊汽车的前院原来被建筑物包围封锁住，只剩一个弓形门出入。一七五五年里斯本大地震波及辛特拉，山庄由庞巴尔公爵重修，但受人指责破坏其原始结构。西班牙入侵以后，避暑山庄受到冷落，直至女王唐娜·玛丽娅时代(一七七七——一七七九年)再得到重视，从巴西归来的朝廷更把她当成行宫。可惜的是，葡国黄金时代已逝矣！ 葡国大多数国王均在避暑山庄驻留居住过，还给世间留下不少动人有趣的故事。 游客一进入山庄的“喜鹊厅”，就会看到天花板画满了喜鹊，且鸟嘴下写着“善意”两字，细心的游客心中不免纳闷。原来这蕴藏着一个故事：唐娜·菲丽帕王后有一次偶尔撞见自己的丈夫唐·若奥亲吻一个宫女，醋性大发，消息即刻传遍宫殿。国王因此老羞成怒，决定要惩罚宫廷那些挑拨离间的长舌妇，于是命人将她们画成一只只以多嘴闻名于世的喜 228

鹊。更为严谨的说法是，国王吻宫女完全出于友谊，被王后逮住时，慌忙解释，声称并无歹意，为了不玷污那位宫女的贞洁，特意叫人在天花板上镌刻上“善意”两字。 山庄尚有一个“徽章厅”，天花板画满了贵族们从战场上荣获的各式各样的盾牌。为了让后代牢记他们的功绩，国王派遣人马四处悉心搜寻墓碑，收集英名和武器。可惜的是，如今仅存两副盾牌，其余不知所往。 生于斯死于斯的国王阿丰索五世(一四三八——一四八一年)一度大发慈悲，准许为兴建宫殿出过力的贫民在山庄周围刈草砍柴，其时深得人心，声名远扬。另一位国王阿丰索第六(一六五六——一六六七年)命运却远不及他，被胞弟与妻子合谋推翻后，不仅失去王位，还受禁于宫内一间斗室，度过八年囹圄生涯，连上教堂做弥撒也只能从一条小径走去，以免引起居民注目。同是国王，同住山庄，小民面前，命运迥异。 辛特拉山庄的厨房和厕所向来是游客注意的中心。宽敞的厨房保持着从摩尔人那儿学来的传统，以青、白瓷砖镶嵌的烟囱直通天花板。厕所的四壁和地板受到同样礼遇，铺满光洁发亮的瓷砖。因此，此山庄堪称葡国古瓷砖最齐全的仓库。宫内有十七股冰凉清澈的喷泉，不仅保证了山庄用水，还使宫殿增添了几分诗意。 229

海浴胜地格兰耶 葡萄牙西、南濒临大西洋，海岸线长，自然条件优良的沙滩星罗棋布，加上怡人的亚热带和海洋式气候，每年夏日都吸引着数以万计的国内外游客前来度假休憩，直接刺激了旅游业的蓬勃发展。离北部工业重镇波尔图只有几公里的格兰耶海滩，便是众多优美沙滩中享有盛名的一个。 著名作家拉马略·奥尔蒂刚在他一八七六年发表的《葡萄牙海滩》一书中这样写道： “格兰耶是个金色的村庄，又是一个袖珍式的沙滩。整个格兰耶是海浴者的天下，由海浴者自己管理。天长日久，一些常光顾的海浴者对这块风景秀丽的土地产生了感情，便定居于此，使村庄逐渐扩大。” 格兰耶(Granja，田庄之意)，是个名副其实的庄园，住家不多，都互相认识，常串门互访，像一个和睦的大家庭。如果他们乐意，甚至可以修筑铁栏栅，设门卫把守，拒绝他们不欢迎的游客进入。当然，好客的村民并没有这样做。 事实也是如此。据史籍记载，格兰耶原是私家受封土地，十八世纪庞巴尔侯爵决定取消宗教分区，才被充公成为国家财产。后来公开拍卖，为波尔图一个富商购得。商人毕竟是商人，他灵机一动，重修旧房子，购置新家具，决定在此开辟一个海滨浴场。工程动工后，他又考虑到七个儿女的前途，于是，为他们各造一栋房子，从此开始庄园的都市化。没过多久，波尔图大小报刊都出现这样一则广告： “迷人的海洋浴场！有房出租，服务周到，包您满意！” 昔日的格兰耶庄园已经成为历史陈迹，以崭新面目迎接游人。现代化的宾馆、酒店，情调迷人之的士高、咖啡厅，彬彬有礼、温柔美貌的女郎，时刻为游客提供最舒适愉快的 230

服务。此外，还时常举办音乐会、戏剧演出，使小城的生活多姿多彩。 这里的居民不少是从前夏季来度假的客人，成为常栖住客的时间很短。他们日间在波尔图上班，多从事贸易，经营砵酒。晚上，回到格兰耶凑几个朋友一起打扑克——这是他们的主要娱乐。时不时，还聚集在酒吧里，谈论格兰耶的过去。尽管不少人是新移民，但对格兰耶的历史同样饶有兴趣。 格兰耶的一位老居民抱怨说，每年八月旅游旺季一到，这里就车水马龙，熙熙攘攘，嘈杂声很大，他们只好熟视无睹，充耳不闻，免得烦躁生气。“不过，”他补充说，“有一点值得庆幸的：这儿并没有似其他海滩那样变得高楼林立，烟雾 漫，污水四流，失去了大自然的本来面目。” 正是这个原因，不少政治家来此松弛神经；商人赚钱之后，来此寻求宁靜的享受。而文人骚客，则希望在绮丽风光下，激发新的创作灵感。当然，这儿接待的并非全是“贵族”，占绝大多数的依然是普通游客。 231

植物园·卖花女·老牛车·爱之歌 ——“梦之群岛”马德拉风情画 马德拉群岛处于葡国大陆、摩洛哥、亚速尔群岛和西班哥的加纳利群岛之间，距离葡国大陆五百一十英里，为葡萄牙第二大群岛。 马德拉群岛与亚速尔群岛的最大区别，在于她只有一个较大的岛屿——面积七百四十一平方公里的马德拉岛，其他都是微不足道的小岛或附岛。小岛中，最大的波尔图·圣托岛也仅有五十平方公里的面积。所以，我们所谈论的马德拉群岛实际上是指马德拉岛。 从马德拉(Madeira，木、木材，引出 Mateiral，森林、树林)及其首府丰沙尔(Funchal，茴香檀，来自 funcho 茴香)的名字便可以猜出，马德拉是个地地道道的植物园。据史料记载，一四一九年若奥·扎尔可(Joao Goncalves Zarco)和特里斯当·特谢拉(Trist o Vaz Teixeira)发现马德拉时，该岛尚是大西洋中一个原始荒岛，覆盖着浓密的森林。 经过五个多世纪的开垦种植，马德拉的自然植物资源不但没有遭受破坏，反而变得更加多姿多彩，田庄、果园、花圃错杂相间，万物欣欣。在一片片玉米、小麦和甘蔗地之间，是种类繁多的果树，有柑、橙桔子、西番莲、鳄梨、荔枝、无花果、苹果、雪梨、樱桃、芒果、番石榴、桃、香蕉等等，不胜枚举。 无论是重叠起伏的峰峦之间，还是海岸狭长的平原中，花的世界五彩缤纷，与森林、果树相映成趣。白色的山茶、栀子，表紫里白的木兰，紫色的紫藤、紫丁香，红彤彤的杜鹃花，粉色的天竺葵，黄色的菖蒲、非洲菊，黄赤的仙人掌， 232

还有红白相间的木槿，五颜六色，令人眼花缭乱。 花的世界里，活跃着一群如花似玉的姑娘。她们以卖花为主，因衣着别具一格而形成马德拉独特的一景：白色的半筒靴子，带有黄色饰带的粗布恤衫，长长的裙子，头戴无边黑色或彩色小帽，有时，为了招揽顾客，还会披上一个西班牙式的斗蓬。无论是国内外游客，看到这些可爱的姑娘，头顶花篮，站在街市或旅游点含情脉脉温柔地微笑着，都忍不住上前买几束自己喜爱的花朵。 尽管现代化的交通工具在马德拉街头到处可见，对很多游客来说，乘坐牛车依然是不可缺少的一个节目。而马德拉最能吸引游人兴趣的，也莫过于古老的牛车。清一色的牛车没有轮子，代之以一个木制镶铁皮的机械装置，四根直柱支撑起一个带帷幕的车蓬，还有两把软条椅子相对而视。 一般而言，一前一后两个“司机”同时驾驶这辆牛车。前面的负责牵引两头牛，后面的则在车子拐弯之时助一臂之力，并向乘客讲解沿路景物、介绍风土人情。他们都穿着统一的白色制服、草帽和鞋子，尽管年纪较大，但可操流利的英语、法语和西班牙语。乘客得到的，当然是喜悦的感受。 谁是马德拉的最早居民？从广泛流传的一个动人传说，我们得知，在扎尔可和特谢拉这两位葡萄牙航海家发现马德拉之前七十五年即一三四四年，一个名叫马西姆的英国人和本国一个叫做亚花特的姑娘私奔，准备逃往法国享受爱情乐趣。不幸的是，他们在茫茫的大西洋海面上迷了航，漂到马德拉南部海湾。无可奈何地，他们带着几个船员登上陆地，稍作休息。真是祸不单行，上岸的第三天，一场狂风暴雨把船只捲走吞去，只在海滩上留下几块船骸。一部分船员也跟着破船葬身大海，剩下这对走火入魔的情侣和几个船员，在没有任何可能转移到一个有人间烟火的地方的情形下，绝望地滞留于岛中。 徒然拥有美丽如画的自然景色，尽管岁月流逝逼使他们渐渐习惯岛上生活，并将岛命名为“马西姆”(至今依然可以在丰沙尔的东北部找到这个地方)，但是，没有圆满的法国梦 233

恶魔般折磨着这对情人。亚花特终于经受不住生活的风暴而命归西天，马西姆不久亦跟着情人一去而不复返。船员安葬了其主人后，决定要建造一只船离开此地，寻找人间烟火。或许是命运之神的捉弄，他们刚漂泊至北非柏柏尔那个地方，便被殖民者捕获，当作奴隶送往摩洛哥。一个葡国水手从他们口里得知岛屿之存在，马上将消息报告扎尔可。就是这个扎尔可，为了证实一个美丽的故事，幸运地将葡萄牙国旗插上岛屿，并称之为爱情岛。 英国人尽管叹息自己运气不佳，把如诗如画的“马西姆”岛让给葡萄牙人，但是，木已成舟，唯有面对现实享受岛上的绮丽风光。由于马德拉冬暖夏凉，离英国又近，每年都有成千上万的英国人来此度假，占游客总数的百分之八十，成为最大的客源。无论避暑还是避寒，马德拉都是最佳的选择。 马德拉最著名的产品是刺绣和餐酒，深为英国人喜欢，英国是群岛最重要的出口国，工农业生产主要集中在座落岛屿南岸的首府丰沙尔。丰沙尔创立于一五○八年，是欧陆以外最古老的欧洲城市。目前人口约二十万，除上述两种工业活动，主要从事第三产业的劳动。 234

235

亚速尔群岛各有千秋 亚速尔群岛所处纬度跟葡萄牙大陆大致相同，位于北美大陆和欧洲大陆在大西洋的分界线上。群岛由九个岛屿及其若干附岛组成，无论是风景的色调分布、村镇的古朴风貌，还是当地居民的风俗习惯、历史传统，每个岛都有自己的特色。英国皇室亦挑选亚速尔群岛作为约克公爵度蜜月的地方。 任何一个游览过亚速尔群岛的人，都不能不对其变化无穷的迷人景色赞不绝口。群岛不时被浓雾笼罩，更增加了几分神秘感，因此，亚速尔群岛亦被称为“烟雾群岛”。她就像一块神奇的调色板，天高水阔，俨然一体。长长的海岸，绵延回旋，小巧玲珑的草原，嶙峋险峻的山谷，平靜如镜的湖泊，热闹繁忙的城镇，还有时常举行的别具一格的宗教活动和土风舞表演，使得游客流连忘返，留下深刻的印象。 亚速尔群岛的起源向来是科学家探讨的题目，也是文人骚客笔下取之不尽的题材。自古以来，众说纷纭，有人声称这些岛屿是传说中阿特兰提斯即大西洋洲沉没的遗迹，有人认为是火山爆发导致欧陆分离的结果。后者则较为可信，因为时至今日，群岛的火山活动依然相当活跃。 亚速尔群岛的发现亦是一个令人激动的话题。有人坚持说，群岛发现于十六世纪，也有人不无道理地指出，亚速尔的地理发现应归功于十五世纪殷皇子的航海学校。根据最近的历史地理研究成果，亚速尔群岛是自一四二七年至一四五二年由葡萄牙人在海外探险往东方扩张的过程中陆续发现的。 236

据说，刚刚上岛的船员经常以“亚速尔”(“木棍”之意)捕捉鸢鸟作为食用，回到葡国后又将这个故事告诉其他人，久而久之，人们便习惯把群岛称作亚速尔。至今，几乎所有的岛屿都还棲息着鸢这类猛鸟。 九个岛屿的名称起源各异，有按发现顺序取名的，如第三岛，有按地形地貌取名的，如山峰岛；有按动物、植物名称取名的，如乌鸦岛、百花岛、牛藤岛、山毛榉岛；亦有按宗教偶像取名的，如圣·玛丽娅、圣·米格尔和圣·约热。 大约在一四三九年，亚速尔群岛出现第一批居民。这些居民来自葡萄牙大陆各省，原本风俗习惯不同，随着时间的流逝，各自变化很大，以致达成某些局部的统一，又造成整体新的分化，形成今日的地区差异。 令人惊奇的是，亚速尔群岛的新移民相当快速地适应了海岛环境，在野草杂树丛生的土地上拓荒开垦，种植小麦、水果，驯养禽畜，经过短时间的开发，便成为葡萄牙十五、十六世纪航海活动的重量基地。 亚速尔群岛气候良好，夏凉冬暖，夏天平均温度为二十点七，最高二十九度，冬天平均温度十三点一，最低四度。得天独厚的气候环境，加上天然的肥沃土壤，使得她成为独一无二的、适合世界各地动植物生存繁衍的自然公园。 亚速尔群岛拥有丰富的海洋鱼类资源。鱼叉捕鲸，是岛民一项传统的生产活动。据说，此惊心动魄的项目可以考验海员的勇气和胆识，亦是渔民出海捕鱼必须掌握的一门绝技。 直至十八世纪，亚速尔群岛仍被划分成若干军事辖区，一七六六年才将其划为一个军事辖区统一管理，首府设在第三岛的英雄港。一八三二年，行政系统又有改变，逐渐过渡到目前的形式：群岛分为三个自治区，首府分别在英雄港、德尔加达角和奥尔达。 尽管亚速尔群岛几百年来相安无事，但由于她所占据的 237

特殊战略位置，在历史上担负着战略点的重要角色：无论是十五世纪往西部探险，环绕地球的印度航行，还是两次大战期间同盟国之间的协作，都从中得益非浅。今天，作为大西洋北部无独有偶的气象探测科学中心，服务于整个欧洲西部。 亚速尔群岛的地理位置，决定了其温和宜人的气候，奇山异水，绿油油的草原，无可比拟的天然温泉，众多的湖泊河流和沙滩，及丰富的动植物资源和多姿多彩的土风舞表演，构成这个度假、疗养的避暑胜地的独特魅力。 最早被发现的圣·玛丽娅处在群岛最南端，面积不到一百平方公里，人口约为一万五千人。该岛地质结构属粘土型，与其他几个岛明显相异。沙滩自然条件特别好，周围附岛众多，突出了该岛本身的特色。 首府波尔图镇位于南海岸，奇迹般保存了葡萄牙十五世纪的古朴传统。一边，现代化的飞机频频起飞降落，深水港口停泊着大型货客轮；另一边，却是古老的牛车搬运着木柴，风车推动着石磨。 到过此地的美食家们都称赞这儿的风味面食，当地出名的草帽亦遐迩闻名。圣·玛丽娅的工艺纪念品带有罗马和阿拉伯时代的深刻烙印，其玲珑精致令游客欲不买不休。 不管从人口、面积还是以经济而论，圣·米格尔都是最大和最重要的一个岛。面积达七百四十六点八平方里，人口近二十万，占整个群岛人口的一半。 圣·米格尔的旅游魅力，不仅在于其丰富而珍贵的亚热带动植物和美丽如画的自然湖泊公园，还在于罕见的火山现象和异常丰富的水热资源。尤其是千洞谷一带的温泉水，含有多种矿物质，对治疗呼吸系统、血液循环系统的疾病以及肝炎、尿道炎、风湿症和皮肤病的效果极佳。 首府德尔加达角座落于群岛最大的人工港，四周是农田，种植着菠萝、甜菜、茶叶、菊苣、菖蒲和烟草。 238

德尔加达角一向是群岛最大的居住地，居民多从事工业和贸易活动。其主要工业有蔗糖、海产、啤酒、罐头、奶制品、磨碾、造纸、捲烟等。一五一八年开辟港口和开设海关，迈出其飞速发展关键的一步，并于一五四六年获得特惠待遇。以后几个世纪里，大兴土木，所建宫殿、教堂达十多个，除此，尚有图书馆、公园、炮台、纪念碑等建筑物，令游人驻足。 顾名思义，第三岛是亚速尔群岛第三个被发现的岛屿，面积近四百平方公里，人口八万多。该岛十六、十七和十八世纪时，在葡萄牙历史上扮演着重要的角色，时至今日，她的古堡以及海边几个城镇，还令人想起一些动人的故事。 第三岛给游人留下最美好而深刻的印象，是她的首府英雄港古老又富丽堂煌的建筑，漂亮的街区以及教堂寺院里珍藏的稀世之物。 英雄港自从创建之始便得到认真规划，几条主要的街道宽敞而又富于美感。该市曾经是群岛军务处、财政厅、总指挥部等机构的所在地，亦是航运和贸易中心。无论是民用建筑、军事建筑，还是宗教建筑，都巧妙地反映出当地居民的生活方式和传统，使得这个历史丰碑式的城市声名远扬。 在九个岛屿中，就数面积只有六十平方公里、人口不到一万人的牛藤岛变化最微。尽管这个岛出产颇多，但多为农产品，沿着海岸线浏览，看到的都是农作物和葡萄园，几乎没有现代化的工业活动。或许是这个缘故，牛藤岛的居民特别热情好客。游客来此除了享受原始的古朴生活，就是观看火山爆发的奇景。 圣·约热岛细长的形状和陡峻的海岸，令人想起《圣经》中洪水爆发前的怪物。由于自然植被和村镇散居方式，这个面积二百三十多平方公里、人口二万的小岛被称为亚速尔的瑞士。 239

高耸的海岸，铺满了碧绿的植被，小瀑布星罗棋布。隐没于果园、葡萄架和薯田里的居家，在恶劣的地势中顽强地生存发展。但是，不少游客却热衷于来此钓鱼、打猎，以刺激刺激神经。 山毛榉岛并不位于群岛之中心地区，却成为电讯中心，应归功于首府奥尔达的日益发展。无论是面积还是人口，该岛都没有圣·约热和山峰岛大，将三个岛的首府设在奥尔达，便是山毛榉岛的运气较佳了。 山毛榉岛只有一百七十二平方公里的面积，人口为二万多。她一度是海上运输的交汇点，葡萄酒、柑、橙和鲸鱼的贸易颇为发达，大概是在这个时期，奥尔达得到大力开发而到达今日的繁荣时代。如今，奥尔达的海底电缆四通八达，通讯极为方便，市内的人工港不仅是各岛和大陆的海上运输中心，也是空中交通枢纽。 山毛榉岛的手工艺品品种繁多，绣花、稻草编织竹篮、制帽、人造丝花、针织品、贝壳制造、鲸鱼骨制品都享有盛名。 山峰岛之名源由于其拥有亚速尔群岛最高的山峰。若爬上山顶，眺望周围四岛，将是一项刺激的冒险。 这个名曰葡萄牙都市的山峰，海拔高度为二千三百五十一米，被茂密的森林和葡萄藤严严实实地覆盖住。岛民沿着海边修筑房屋，多以捕鱼和酿酒为生。该岛出产的红酒远销欧美等地。 山峰岛与圣·约热和山毛榉两岛相围形成一个活水湖，是进行各种水上运动的好地方，深得体育人士喜爱。 如果说，亚速尔群岛是大西洋的花园，那么，百花岛则是园中之花园。根据编年史学家的考证，当该岛被发现之时，遍地鲜花，故得百花岛之名。 百花岛名不虚传，在一百四十多平方公里的土地上，花 240

开处处，清香飘溢。村边湖畔乃至山腰瀑布，都被花草装饰得花枝招展，令游人醉人花丛，客不思归。 面积十七多平方公里、人口不到一千的乌鸦岛，是亚速尔群岛中最小、亦是最西边的一个岛，距里斯本五百海里有余。这个至今只有一个村落的小岛，竟发现有腓尼基人的钱币和石像，确令考古学家们迷惑不解。因为，即使在科学发达的今天，恶劣的海面状况亦给那些要到乌鸦岛的人造成极大困难，当时落后的腓尼基人是如何登陆的？ 乌鸦岛的渔民被认为是群岛最勇敢的渔民，倘若缺乏那份勇气，实在无法在这个死寂的岛上生存。 241

圣诞又一年 守寡独居多年的房东提前一个礼拜就跑到养女家，准备过圣诞节去了。临走那天，好似一个刚刚认识圣诞老人的小女孩，兴高采烈地跟我道别，并特地吩咐冰箱里剩下的所有东西均可随意享用。她从乡下果园摘回来的水果，尽管缺乏应有的照料而长得很丑，却是十分香甜的。 相处多时的房客也在匆匆忙忙地收拾行装，以免错过节前的飞机。一个英俊的英国小伙子，尽管没有绅士气派，且时常做完饭不刷锅，吃了饭不洗碗，冲凉后也不清理浴缸，招致房东对我的偏爱，但人家毕竟是世界闻名的高等学府牛津大学的毕业生。雄厚的拉丁语底子，使得他抵葡一个月后就可以用葡语和不懂半句外语的房东讨价还价了，甚至学会使用连葡国人都望而生畏的虚拟式。 这位英国房客在本土找不到工作，欲往中国教书，见识一下崇拜已久的东方古国，无奈刚刚在失业大军的长队中挂上号，需耐心等待。迫于生计，他便驾着心爱的摩托车穿越英吉利海峡，利用共同体国家的方便，通过朋友在葡找到一席教职。圣诞节要回家团圆，他与热恋中的葡国女友辞别之时，不免双目茫然，因为如果在英国找到工作了，就留在英国；如果找不到工作，再回来相会。女友左右为难。扪心自问，自然希望他能找到一个称心如意的职业，但是，感情上…… 房东肯定要回来的，可要到明年；英国房客是否再次归窝，却是个大问号。房间已经清扫过了，大概也与房东算清帐目。 宽大的单位里，只剩我孤零零的一个，似往年一样，去感受一个与众不同但于己无异的新年。一直没有机会询问母 242

亲，我出生之时是否无人捧场，连她也昏倒了，任由我的哭声去受用人间初始的宁靜。很可能，连哭喊都没有。 已经习惯了，或者说，完全麻木了。要不是房东的喜悦感染了我，要不是牛津高材生的伤悲震动了我，真不知道耶稣又长大了一岁。我总是那么怡然地守着自己的小天地，整天不迈出家门一步，坐在简陋的桌子旁边，读我的书，写我的字；躺在铺开的沙发床上，做我的梦，听我的歌。“那弯弯的小河，青青的山岗”，不比张灯结彩、节日气氛浓重的闹市街头更为自然幽靜么？ 243

作别西天的云彩 欧游一个多月回到里斯本，住家附近报亭的老伯问为何那么长时间没有去买报纸，心里真不知是什么滋味，因为这是最后一次到他那儿“帮衬”了。近两年来，时常因事外出，而这位善心的阿伯总是为我留住我要的报纸。 且不论众多的朋友，热情善心的街坊也不单止报亭老伯。年仅十八岁的卡罗斯，一个高大精明英俊的小伙子，经常慷父亲的肉店之慨，半卖半送，好似要我吃得肥肥胖胖才离开他的祖国，免得别人耻笑葡国贫穷。而那个做过五年黑市公民的印度小伙子，尽管做了老板，依然那么热情，每次路经，总相邀到就近酒吧喝一杯，闲聊一阵。街角那间修鞋店的约瑟先生，提供服务后总不肯收钱，令我回想起珠海香洲街头浙江修鞋工一个劲要价而无地自容。楼下帮洗衣服的维吉丽娅卡太太，远胜于洗衣店的女工。而在这群难舍难分的人群中，最令人难忘的莫过于房东弗兰西斯卡太太。 决定离开葡国之后，曾考虑了好长时间该如何向她“宣布”这一消息。因为不久前发生的一件事，尚历历在目： 有一次，事情急迫匆匆离开里斯本，没来得及告诉她。她晚上见我未像往常一样回家，焦急万分，四处打听我的下落。到第二天上午还不见我的影子，更坐立不安，急得连话都说不出来。好在下午接到我的电话，否则，都要请求警方协助寻人了。后来听邻居描述她当时的心情，我竟一句话也说不出来。 还有一次，我在晚饭中无意地说，第二天一早要参加一个考试，不知道能否依时醒来。次日凌晨，她竟敲门叫我，怕我耽误了考试。那时，我已经醒了，但寒冬中一股暖流不自觉地从心中涌出——那是母亲的温暖。 244

任何一个离乡背井求学外国的人，生活在陌生的环境里，对人情冷暖，敏感至极，而其感情世界，也更加复杂。找到一个近似家庭的环境，与友善的人相处，乃人生有幸也！ 轻轻的我走了 正如我轻轻的来 我轻轻的招手 作别西天的云彩 要是徐志摩生活在热情洋溢、晴空万里的葡萄牙，而不是冷冷冰冰、浓雾 漫的英国，还能写出这么浪漫的诗句吗？ 245

此心到处悠然(跋) 吕平义 志良有简洁精确的文笔，他喜欢语言学和逻辑学，却也爱读泰戈尔，钱钟书和舒婷。这样，他的文笔又在精简中有了感情，显得活泼，风趣而又实在可亲。 他的为人正如他的文风。他总有恪守不渝的原则，而在实际生活中却处处表现出灵活。志良实际上很孤独，他总有落寞不欢的时刻，或许他自己也讲不清楚，为什么会陷入一些内在得很深的思绪中，没人能理解，没人能安慰。这样的孤独，使他很早就能认识什么是“自己”。他对“自己”理解得也很深刻，凭着这一点，他的理智总是冷靜清醒的，任何事物都不盲从接受，哪怕公认正确的法则，他也要审理研究一番，作充分的分析工作。但是，他却有一种开放的倾向，使他的孤独能伴随时代的脚步，保证他总能吸收最新鲜最有营养的信息。开放在长期的生活中给他带来无穷的益处，经常使他能够进行实际而有效的活动。他从来不留意，时髦是什么，不计较自己是否落伍，因为他不用担心，只要保持开放的状态，新东西便会滚滚而来，甚至能预感未发生的那些情况。开放的性格，使他不得不是一个实用主义者，他总是用最少的时间去获取最大的效益，要有一技之长，就不得不舍弃用于炫耀卖弄的渊博。有一次，他和朋友看电视，荧光屏上出现的一个人物，他一时想不起是谁。朋友笑他知识面窄，因为那就是大名鼎鼎的拿破仑一世。但是，志良的内心 246

是坦然的。他不否认自己确实不懂很多东西，什么叫夜黑佯谬，有还是没有灵魂……，这么广大的宇宙，这么浩瀚的学问，我们没有人可以全知。无所不知的全才在今天不再是令人推崇的圣人，一切都有赖于专家，有赖于各行各业的分工和通力合作。知识会老化，有些知识，有如博物馆中的展品，有纪念意义却对今天的现实不再发生影响，花费巨大精力去学习，是专门人才的事，不是普通人的义务。 志良的孤独使他天性独立而自由。他无拘无束，闲云野鹤，自在悠然。他最不能忍受的是啰嗦，拖泥带水。他喜欢富有情趣的生活，也会享受生活。享受生活就不能没有女孩子，没有女孩子的世界如没有花朵的春天，凄清寂寞。你可以只和她们交谈，说一些无关紧要的话，却能拥有一种恬和融洽的气氛，愉快松驰的心境。志良在这方面颇为成功。还在上大学的时候，就有一位女同学，形影不离地跟在他后面，他不拒绝，也不接受，总是若即若离。他身上有一股深入骨髓的自信，从内而外，有时含而不露，有时露而不显，从来没有变成自大和狂傲；他使自己这种内在的刚毅坚定成为立身的基本，而不是用来刺伤他人的利器。正因为这样，女孩子喜欢他，信赖他，最终爱上他。他也一样会爱上可爱的人。他的初恋是那么纯情，完全是柏拉图式的，只在相互的书信来往倾诉感情，一个在北方，一个在南方，一年见不了一两次面。结果则可想而知：精神的花朵美丽娇妍，却往往结不出真实的果子。 生活中的志良是诙谐幽默而严肃果断的。他的目光一刻不停地放在新事物上，观察它们的进展和变化，却没有耐心去应付古老的教条，唸唸有词的禁锢和咒语，他努力不停在工作，有时从早晨一直到夜晚，他的手不断地写，就这样从一件事到另外一件事，还要去学校上课。他这样做是有道理的，他知道，想要生活得快乐，就得争取到一种能够不和他 247

人作无谓冲突的权利。他实在没有兴趣去回应不理解的刻毒和诽谤，只想轻松地和人说几句笑话，然后忘掉。他的目标是自自然然地生活，简简单单，没有野心和欲望，只有舒畅就行。和人争一日之短长是毫无意义的，只有自己感受到满意和温暖，才是真的。他只希望一块很小的自己能够控制的净土，能让他暂时忘掉生命的虛妄，存在的荒诞和一切无心的错误过失，享受孤独，体验个人的情绪。或者，只是为了自我陶醉，产生一种成就感，让自己满足，让自己欣赏。禅宗的和尚在普普通通的事物中追寻悟道的缘份，志良则在这种勤勉紧张的日常生活中追求心的欢乐。生活是充实的，虽然有劳累，有失眠，有患胃溃疡的危险。 志良是孤独的，他的孤独总给他带来轻快和如释重负的感受。因为只有孤独使他回到自我，重新关怀属于自己内心的那个世界，可以不理睬身外的喧闹和扰攘。他靜下来独自一人，是与非，成与败，全在眼前遁形，就连自身的利害，也可以置若罔闻，因他不肯用心灵的舒展愉快作为代价，以换取实际的利益；他做的正相反，要用自我的不断奋争，获得心的不受干扰。他是聪明的，生命短暂，须臾百年，用这么短的生命来交换充满违背意愿、良心的利益，实在过于愚蠢。佛家言，地狱与天堂，只在一念之差。志良便是在这个一念之上找到了心的天堂，其他全是这个目的附庸和服务设施。他是一个现代人，追求现代人的欢乐，既非视富贵如浮云的儒士，又非绝情断欲的道人。他承认自己是凡夫俗子，正因为这样，才不用任何座右铭标榜自己，不用权威的理论自抬身价，他只是用一个人的心灵的真实，衡量和行动，怡情而不放纵，豪爽而不奢侈，自信而不骄矜。他的双脚牢牢站在大地上，深入于生活的潮流，精神却任意畅游驰骋。无论走到哪里，生活在何方，他总能找到自己的位置，找到自己的朋友。 248

志良是一个独立的人，虽然年轻，但经历过不少风风雨雨，坎坎坷坷；生活所给予他的，是一种能做好任何事幷能超脱出来的天赋，所以见识越广，心境越是开朗；经事越多，情怀越有安慰。他的心境，或许只有张孝祥先生的两句词可以比拟： 世路如今已惯，此心到处悠然 所以，他幷不想看破红尘，只是我行我素，入世而不流俗，超脱而不虛玄。他是一个胸怀坦荡的人，踏实、诚恳，很够朋友，幷且很有自知力，只做力所能及的事情。 249

后 记 本书辑集的小文章，大多数是当年在葡萄牙期间将所见所闻，信手拾来随意写成寄给报馆的，在时间和空间上均不成系统，因此，描绘出来的仅是些零碎的图景。 雕虫小技，本不足挂齿。唯多位好友极力相劝，望汇集成册，让更多人分享一个漂游浪子的经验和感受。俗语道，恭敬不如从命，在世界美术文化交流协会澳门分会诸位朋友的力促下，《葡萄牙印象》一书于一九九一年底问世。书中照片，全部由澳门摄影学会的名家提供。 始料不及的是，印制的一千册很快就流散出去了。中国友谊出版公司有意将拙作再版，在内地发行，承蒙国务院港澳办公室副主任、前驻葡大使陈滋英先生惠赐墨宝，为书名题字，孙成敖老师和同窗吕平义兄分别为本书作序和作跋，李志岳先生和陈继春先生为拙著设计封面和插图，姚翠玲小姐细心校对书稿清样，东方基金会、东方葡萄牙学会和 IFS信息谘询及培训有限公司赞助出版经费，本人谨在此一幷表示衷心的感谢。 新版所选文章比原版有所增删，部分文章也略有修改，以力求较为连贯一致。但先天不足，依然在所难免，尚请读者包涵指正。事隔多年，部分数据可能过时，也请各位在阅读时留意。 吴志良 一九九三年七月于澳门 250

吴 志 良 251

(京)新登字 191 号 书名 葡萄牙印象 作者 吴志良 发行 中国友谊出版公司 出版 中国友谊出版公司 经销 新华书店首都发行所 排版 广东省江门市江杰电脑排版有限公司 印刷 澳门东方印刷有限公司 规格 850×1168 毫米 大 32 开本 8.5 印张 178000 字 版次 1993 年 8 月第 1 版 印次 1993 年 8 月北京第 1 次印刷 印数 1－3000 册 书号 ISBN 7－5057－0695－O/C·47 定价 8.80 元 252