山和水的神游

青塚擁黛話滄桑

——內蒙古漫記之一

　　來到內蒙古的首府呼和浩特市，住進的是昭君大酒店。夢中醒來，天色微明。出門散步，只見酒店門口聳立着王昭君的漢白玉塑像。塑像為色彩繽紛的花叢所簇擁，猶如一朵冉冉飛升的白雲，把遊客對朔漠邊塞的神思妙想，捲入到一段深深的歷史長河裡去。絢麗的花瓣，宛若五色祥雲，幻化出斑斕的光環，令人眩目，讓人回思。
　　王昭君的像貌，據說是出奇的美。眼前的塑像，儘管髮髻高挽，眉宇傳情，衣袖生風，可總覺得少了點超凡脫俗的魅力，缺一些攝人心魄的風韵。我倒愿意心目中的王昭君，不必過份具像，任她模糊一些，朦朧一些，虛渺一些，這反倒會真切起來，飄逸起來，也就靈氣十足地風姿綽約起來。這樣，她的美，將會和她的名字一樣，歸屬於永恆和不息。
　　昭君墓，蒙古語稱做“特木兒烏爾虎”，距呼和浩特市南郊不到九公里，位於大黑河畔。它與其說為墓，倒不如說是一座人工夯築成的大土丘。墓高三十三米，在一望無垠的平川上，也算有點兒居高臨下的氣派。但和歷史上赫赫有名的王陵帝寢相比，又簡樸得如同未施粉黛一般。偏偏就是這麼個佔地不到百畝的土包，每天吸引着成千上萬的遊人。它最牽引人心的磁極點是甚麼?是一個青冢擁黛的傳說：塞上的草一到秋天，大都泛霜顯白。唯獨青冢上的嫩草，愈經風雨，愈加青翠似黛，碧綠如茵。這質樸的故事，表明着這座由內蒙古各部落人民一把土、一把土地堆壘起來的墓包，埋葬着的不僅僅是一位漢家宮女，一個深明大義的巾幗英雄，而且每一抔黃土，都凝聚着蒙漢兩族人民嚮往團結、友好、和睦的心願。這個心願，像綠草一樣經得起霜風雨劍，受得住歷史的塵封和歲月的蕩滌。它的根鬚，扎在昭君墓的最深層，也扎在萬千憑吊者的血脈中。
　　正當我沿着磴道往上登攀時，忽然下起陣雨，這可是附近一帶數月來沒有下過的甘霖啊!塞北的初秋，陣風一颳，雨絲一搖，頓覺涼意嗖嗖。雨點，催我一鼓作氣登上青冢最高處。一馬平川的沃野，縱橫交錯的田疇，傲然挺立的白楊，氣勢萬千的大青山，已如繪在畫幅上的長卷，齊刷刷地舒展開來，捲向無邊無垠的遠方。青冢墓頂，保留有昭君亭，六角翼然，丹柱朱樑。但細審之，引不起多大的興致。反不如磴道的登山處，一方大理石上鐫刻着烏蘭夫書題的“青冢”兩個大字，簡樸蒼勁，自然而然地與墓包融為一體，共同散發出山草的幽香，在肅穆的氛圍裡，對一位遠古的人物作着默默的永祭!
　　昭君墓西側，橫列着一座展覽室。步入展廳，止不住為昭君家鄉的景觀發出讚嘆。那瓦沿低垂的青磚房，甘泉清冽的楠木井，樸實無華的梳妝台；那至今仍染着清香的百鶴茶葉，孕育着強大生命力的百日熟玉米種粒。呵，還有那，最讓人留戀的昭君兒時嬉戲的香溪水……
　　昭君一生的傳說都是多義的，也是奇妙的。如果你仍為“青冢擁黛”的傳聞而沉思，那不妨轉換一下視角，從另一面透鏡中去觀察、品味昭君少年時的件件逸事：先看看那口呆呆楞楞的楠木井，裡面儲存的可是瓊漿玉液哩!大約於公元前五十多年前，王嬙(字昭君)出生在西漢南郡秭歸寶坪村(今湖北省興山縣境內)。兒時的昭君渴飲着井裡甘泉，無憂無慮地生活和勞作，很快就如出水芙蓉，出落得楚楚動人。當時，漢元帝廣選天下美女，昭君也被挑入宮中。歌唱慣了的飛鳥，多麼珍惜在林中自如的啼囀。昭君惜別故鄉時，竚立河畔，一點點離愁，一縷縷別緒，連同一顆顆珠淚滴入溪澗，連溪水也發出罕見的香味，成為有名的“香溪”。昭君進宮後，僅作為“待詔”(待命侍奉皇上的人)，“入宮數歲，不得見御”，淒清得連香溪水也為她日夜嗚咽……
　　西漢時，陝北、晉北與內蒙接壤之處，通稱朔方，內蒙則謂之漠南。漢時北方主要邊患是匈奴，文景時期曾與匈奴和親，但未奏效，漢武帝即位，匈奴被趕到西北，不敢再在漠南設立王廷。竟寧元年(公元前三十三年)，匈奴呼韓邪單于第三次覲見漢天子，“願婿漢氏以自親”。為結束一百多年來的血戰，漢元帝決意選派妃嬪，和親以求邊界安寧。消息傳出，對待詔多年的王嬙來說，無疑是難以言狀的震顫。對王昭君自願充當和親使者的說法，歷代議論紛紛，莫衷一是。昭君的奇妙，就奇妙在她義無反顧的言行舉動，竟引起不知多少朝廷命官、騷人墨客，或穿鑿附會，或舞文弄墨，以至演繹出大相逕庭的故事、傳說和戲文來。有的說她絕頂聰明，從數歲不得見御的處境，難免想到日後白頭宮女的淒涼，寧願遠赴千里，以求自由。也有的說是她不肯賄賂畫師毛延壽，致使畫像奇醜。當元帝決心以昭君賜匈奴時，她略加打扮，便花容灼爍，貌壓群芳。第一說以曲筆諷刺元帝的其目昏昏，第二說以直言痛斥毛延壽之流的齷齪。正反相較，高下相傾。正因為一些人的昏庸，一些人的卑污，更顯出昭君不同凡響之處。故鄉的青山秀水，鑄就了她的玉質冰肌。她一諾重千金，萬裡出邊關，正為的是弱肩擔道義啊!
　　對昭君出塞的評說，史料上異乎尋常的紛紜交錯。若說“奇文共欣賞，疑義相與析”，昭君果真是位奇人，足可共賞，大可辨析。且看在昭君墓東側的《青目冢藏墨展》裡，激發起浮想的漣漪巴——
　　有一種說法，昭君出塞是漢朝的恥辱，“是漢家計拙”，“社稷安危托於夫人”，是“丈夫不任事”云云。隨着這一傳統偏見衍生的，便釀出了昭君出塞路上彈琵琶不絕於耳，走到黑水遂投河而死的慘劇。自然，元雜劇《漢宮秋》借出塞和親之事，寄託著對漢族王朝的情懷，立意在譏諷南宋朝廷的軟弱無能，這就且當別論了。但劇中情節與史實相去甚遠，人們對歷史上昭君的真實形象，反而生疏起來。單說南朝文人昊均《西京雜記》所載的昭君像被畫工損容一事，唐代杜甫在客居夔州，將有江陵之行時，也情不自禁地賦下一首《七律》：“群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。一去紫台連朔漠，獨留青冢向黃昏。畫圖省識春風面，環佩空歸月色魂。千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。”詩人傳神地道出琵琶聲中的《昭君怨》，明明還在用胡語哀訴著對君王的怨恨心情。到了宋朝，詩人王安石獨具政治家的見解，他也同情昭君遠嫁的遭遇：“一去心知更不歸，可憐着盡漢宮衣。寄聲欲問塞南事，只有年年鴻雁飛。”但他卻意高一籌，翻出新詞：“家人萬裡傅消息，好在毯城莫相憶。君不見咫尺長門閉阿嬌，人生失意無南北。”王安石是這樣勸慰昭君亡靈的：王昭君呀，漢武帝的皇后阿嬌，關在長門宮裡，雖離天子甚近，但和你遠在塞北又有什麼兩樣!詩詞吊青塚，杯酒慰芳魂。面對歷代留存下來的珠玉生光的記載和文字，我的心帆忽而在想像的汪洋中隱映，忽而又在現實的風雨裡前航。再一次冒雨站在青冢旁，默誦董必武一九六三年參觀昭君墓後書題的詩句：“昭君自有千秋在，胡漢和親識見高。詞客各攄胸臆懣，舞文弄墨總徒勞。”董老站在歷史審視的制高點上，俯看往昔煙塵，遙觀明日風雲，以昭君讚為題旨，以民族情作心曲，縱橫開合，高華傑起，自具風骨，深蘊機杼。任山風吹拂，秋聲盈耳，我分明聽到的，是一首人間最深沉、最凝重的《昭君頌》啊!昭君呀，你的芳魂既然能讓衰草逢春，你的歌聲，又為什麼不能飛越到現實的舞台上來，懷抱琵琶，為知音人、為後來者，共唱一闋“胡漢和親”的千古絕唱呢!
　　不知為什麼，歷代文人對昭君的遭遇，無論怎樣的哀，怎樣的怨，怎樣的憤，怎樣的勸，總離不開一個“悲悲慘慘戚戚”的淚眼人兒的形象。其實，昭君慷慨應詔，一離京城，便隨呼韓邪單于直奔漠北單于廷。據說昭君是頭戴紅暖兜，身穿紅斗篷，騎着白馬出關的，也有的說昭君是騎駱駝前行的，故有詩云：“玉關秋盡雁連天，磧里明駱駝千里。”還有人推測，從漢都長安至漠北，千山萬水，昭君只能乘坐匈奴毯車前往。於是，有“隊隊毯車、細馬簇擁閼氏如畫”的記載。近日讀畫，觀清人閔貞所繪的《昭君出塞圖》，又別有一番意趣。這位王昭君頭戴羊皮暖帽，身披白色大氅，頭帽上兩條山雉長尾，一根飛揚，一根捲在手中把玩。她正神態自若地凝視着執鞭的侍童，好不浪漫，好生得意。
　　“胡漢和親識見高”。昭君和呼韓邪單于的婚姻，免除了刀兵之災，止息了烽煙之患，給茫茫草原帶去了金黃的種子，豐收的甜果。昭君一改漢人習俗，住穹廬，被毯裘，喝奶茶，完全尊重當地的風土人情。她識大體，捐小節，遵循匈奴習俗，忍辱負重地當了兩代單于的閼氏，先後生下一男一女。匈漢兩族更加團結友好，彼此間也益發繁榮安定。昭君和親之年，漢元帝下詔改為“竟寧元年”，以示邊境安寧，民族友情世代相傳。後王昭君受封為“寧胡閼氏”，史書讚譽這段歷史：“……數世不見煙火之警，人民熾盛，牛馬布野。”
　　世事滄桑，最易遺忘，也最難遺忘。秋雨停了，紅日西沉，晚霞如熾。昭君墓旁遍栽的一品紅，芍藥，扶桑和劍蘭，還有藤架上的啤酒花，彷彿都生發着來自香溪醉人的沁香。“林間一抹青如畫”，脈脈斜暉，給芳魂永駐的昭君墓留下無限的溫暖和慰藉。不，紅霞還在天際燃燒，連同王昭君和呼韓邪單于兩人並肩跨着駿馬的青銅鑄像，也一起化作一團熲火，炫炫上天，炤炤遠行。浩浩雲海中，昭君彈撥琶弦，引吭高歌，祝福民族團結花開如錦，祝願華夏一統永垂久遠——敬愛的董老若還健在，聞歌起舞，定會欣然命筆，奉和一首意義深長的《昭君願》。
　　一九九一年十月