中山掠影
石岐小旅
十一月中旬的一個早上，我和曾煒等一行四人，乘搭開往石岐去的輪渡。
輪渡緩緩地離開了珠江，在彎彎曲曲的河涌上行走，兩岸濃綠的蕉林，垂着累累蕉子；廣闊的田野，湧起了金黃色的谷浪，茂盛的蕉林，點綴其間，好一幅豐收的圖景。
在船上吃了一頓午餐，睡了一覺，醒來時輪渡已在石岐泊岸，余松岩已在岸邊等候着。我們上了岸，住進縣委招待所去。然後他領着我們去瀏覽市容。
石岐是一個十萬人口的縣城，兩三年來，我曾經來過幾次，在特殊政策，靈活措施的方針指引下，它有了可喜的變化和發展，呈現出一片新氣象。新的樓房建了不少，一座規模巨大的現代化醫院已經建成，堂皇的中山紀念館在興建中。主要的商業區非常熱鬧，裝飾一新的百貨公司、茶樓餐館和各式商店，都擠滿了人。年靑婦女的服飾很時新，呈現了一種活潑歡快的姿態。踩着單車進城來的農民絡繹於途，他們實行了生產大包乾以後，旣能從容地支配自已的時間，又獲得了大豐收，於是欣欣然地進城作買賣。
淸潔而整齊的街道，擠塞着人羣和車輛。據說全縣擁有大小車輛一千二百多部，還有單車和摩托車近二十萬部，縣城自然是成了交通的中心，各處駛來的單車、汽車、摩托車，與行人爭道，車聲、人聲混在一起，沸沸揚揚，正像廣州十字路口一樣，顯出一種繁忙興旺的景象。
中山石岐一角
一些港、澳回來的客人，也擠在人羣裏。聽說去年一年，回鄕探親的港澳同胞和海外僑胞，有二十多萬人次，今年回來得更多。日益美好的家鄕生活，秀麗的自然風景，溫暖的鄕情，吸引着他們。
廣州和各地來的旅遊者也不少。廣州辦起了“中山一日遊”，晚上乘輪渡，甜甜地睡上一覺，淸晨到達，聯運的汽車帶領客人觀光了幾處旅遊勝境，又乘當夜的班輪回廣州，並不妨碍旅遊者的工作時間。利用假日來此旅遊的年靑人，日漸增多，在寒暑兩個假期中很難買到當天的船票。還有，澳門來的遊客也不少，從拱北關乘空調汽車來，不足一小時便抵達石岐，遊完幾個旅遊點，回到澳門時間並不晚。
據我們知道，中山有幾個旅遊勝地是值得一遊的。以石岐爲中心，先是附近的長江水庫，它那碧綠的湖水，倒影着淸翠的山峯，山峯下可以騎駱駝、跑馬、射箭，欣賞流水養魚，還可到雅致的餐廳吃鮮味爽口的“脆肉鯇”。晚了，還有高級的賓館接待度宿的遠客。其次是翠亨村中山故居，這條五桂山下的小村子，是個可愛的革命勝地，除誕生了民主革命的偉大領袖孫中山，還誕生了無產階級的堅強戰士楊殷，値得人們崇敬和瞻仰。村裏有大量歷史文物，可供人們硏究、學習。它又是公園，綠樹掩映，花卉爭榮，洋溢着淸新的空氣。五桂山下另一個供人遊覽的好地方是溫泉賓館，這個和港商合作的園林式賓館，面積寬廣，規模巨大，有十座別墅和近十棟樓房，都是現代的設備，有臥房、餐廳、商場、游泳池、網球場和兒童遊樂場，它的時新的裝備在我國現有的賓館中還不多見。付二角五分入場票，可以進去一遊，開開眼界。以上幾個旅遊點，都離石岐不遠，一日遊的內容相當豐富。
我們在街上走着，知道的情况，和看到的情景，都使人感到高興。開放政策使這個縣出現了生氣勃勃的面貌。
晚上，石岐鎭上繁忙的汽車聲和單車聲沉寂了，却出現了另一種景色。一條主要的街道，燈火通明，比廣州的北京路還要明亮。街道兩旁擺着許多小食檔，賣大肉雲吞的、賣魚生粥的、賣粉條麵條的、賣精美糕點的，應有盡有，大都是個體戶，他們熱情地招攬着顧客。那些小食檔很吸引人，桌子椅子大多是新式的，旣衛生，又雅觀，食品也很講究，比廣州的許多小食檔更具特色。食客中不少是港澳回來的客人。
街上的行人，沒有白天那樣擠擁。我們悠閒地走着，一路巡視了各種小食檔，又看了華僑商店和一些專賣進口物品的小店子，只觀看一下罷了，什麼也沒有買。我們發現這裏的衣物，特別是女式的尼龍服裝比較便宜，而吃的東西比較貴。
我們在石岐住了兩夜，住得很舒適，看到了人們樂觀而愉快的笑臉，日新月異的多采的生活，令人欣慰。可以想象，過一個時候再來，它會有更新更美的色彩。
沙田佳景
正當陽光洒麗的秋收時節，我們在縣委老謝的帶領下，走訪了沙田地區的浪網公社。它距離縣城近二十公里，面臨海濱，平坦的田野，呈現出一片耀目的金黃。人們在忙碌地收割，電動打禾機聲，和我們車子的輪子聲互相交織，發出了豐收喜悅的聲响。田野中環繞着一畦畦樹林一般的甘蔗，宛如一堵堵碧綠長城。老謝告訴我們，浪網過去是全縣最落後最窮困的公社，年年都完成不了國家的任務，是縣裏一個沉重的負担。近兩年來開始翻身了，今年實行了生產大包乾，稻谷和甘蔗都獲得更大的豐收，超越了歷史的最高水平。浪網的豐收，是全縣大豐收的象徵。
我們一路欣賞着可愛的田園景色，一下子就到達公社所在地浪網了，年靑的公社書記老劉在接待我們。浪網，是一個奇怪的名字，很令人費解。一問，才知此地從前是個荒落的漁村，半漁半農的居民常在岸邊晾網，本地的土語“晾”與“浪”同音，故稱浪網。現在，浪網不是荒落的小漁村了，而是一個人丁興旺的村莊，一個富繞的糧倉，又是甜美的甘蔗園。
通過老劉的介紹，我們了解到，這二萬一千人口的公社，擁有較多的土地，但由於長期以來受“左”傾路綫的影响，人和土地的力量都發揮不出來使人過着不大如意的日子，三中全會之前，水稻畝產一直徘徊於八百多斤，以後兩年有了新的發展，今年可以達到一千五百斤；甘蔗也是畝產由五噸上下，躍進到今年的七噸以上。以前人均分配年年都是一百元稍多一點，一九八○年後才有較大增長，今年估計有三百七十多元，連家庭副業算在一起，將達到七八百元，一些勞力強、有較高種養技術，又對開放政策關心和擁護的人，收入更加可觀，每個生產隊都出現一兩家冒尖的萬元户。
從這些簡單的情况顯示出，生產落後、生活貪困的浪網公社，已經展開了新的面貌，逐漸走向了富裕。三年內新建了近千間磚房子，今年建得更多，已有五百多間，還在陸續興建，質量越來越高，有些是兩層三層的。沙田地區特有的茅棚草舍，已不多見了，色彩多樣的田園，和日新月異的村莊，散佈着雞羣、鴨羣、鵝羣，呈現出一派熱鬧而美麗的景象。
這種可愛的景象從何而來？羣衆說：“政策加科學，人工加天公。”是的，生產好不好，政策是關鍵。高明的政策，調動了羣衆的智慧和力量，愚蠢的政策，爲農村製造懶漢。政策調動了羣衆的積極性，加上新的科學技術，就能使生產不斷地發展，從品種、育種、季節、肥料，到管理，都需要有科學頭腦和新的技術。總的說來，科學種田潛力很大。浪網公社爲了提高羣衆的科學水平，一年辦二次學習班，上技術課，從骨幹到羣衆，層層學習。過去，生產上都分了工，駛牛的駛牛，插秧的插秧，種蔗的種蔗，晒谷的晒谷，分工很細，使有些年靑人不懂耕田。現在包乾到戶，不懂耕田不行了，於是很多人向老耕家求敎，這一來人們都積極地參加科學種田的學習班。在學習班上同時又進行社會主義敎育，宣傳黨的政策，鼓勵勞動致富。
當然，我們的科學水平還是很低，在嚴重的自然災害面前，還是無能爲力，需要借助“天公”的陽光雨露。今年的氣候特別好，風調雨順，羣衆乘着大好的時光，使自己的勤奮和智慧，獲得了可喜的成果。有人說：“浪網公社開始進入一個黃金時代。”
我們走在田野上，看到許多面帶笑容的社員們在愉快地勞動。老劉說：羣衆對未來充滿信心，生產將繼續發展，不久的將來，稻谷有可能達到畝產一噸，甘蔗十噸，生豬和塘魚同樣會獲得更大發展。樸素、勤勞的沙田農民，依靠自己的雙手，勤種多飬，將會日益富裕。
接着，我們參觀了一個來料加工的手套廠。這是公社最大的新興工廠，有四百多工人，大都是年靑的姑娘。文化較低的沙田姑娘，穿上的確良或尼龍衣裳，走進工廠去，也是新鮮的事，是事業發展的標志。她們是勤勞的，旣在工廠做工，又能幫助家庭做農活，增加家庭的收入。令人羨慕的是，她們接觸了新事物，眼界逐漸開闊了，有些人還出外旅遊，看到了更寬廣的天地，給農村增添了文明風氣。
從工廠走出之後，老劉帶我們到附近的村莊，探訪了一些富裕農民。先是探訪了浪網大隊的婦女主任何閨嬌。她的丈夫是公社的組織委員。勤儉能幹的何閨嬌，除做婦女工作外，在條件許可下，承包了稻田五畝、甘蔗二畝，養了七頭大豬，一百隻鵝，三百隻雞，就靠她一個主要勞力，加上丈夫農忙時回來幫忙，還有老媽媽半個勞力，把生產搞得很出色，水稻畝產一年一千九百斤，甘蔗畝產八噸，家庭副業也很好，合共收入五千元，連同她的丈夫、兒子三人的工資三千多，總共一年收入八千多元。一座三層樓的房子，正在興建中。
何閨嬌能幹又開朗，家裏打掃得很整潔，園子裏的蔬菜也種得很好，一片翠綠。大大小小的雞羣，在果樹下躍來躍去，帶給人們一種安靜和欣悅的感覺，我很羨慕這個家。
我們又探訪老耕家陳敎興。他全家共有十七口人，十個勞力，是一個很熱鬧的大家庭。
陳敎興是個多面手，孵化魚苗、耕種、養豬，都有一套本領。他承包了三十畝魚塘，三十畝農田，養豬十八頭，三鳥三百隻，又與人合股經營了一個紅磚廠，都搞得不錯。其中魚花獲利最多，超過一萬元。我們替他算了一筆賬，所有作物合起來，一共算出三萬一千元。當然，農業賬很難算得准確，有些只算收入，不算成本，即使算成本也只是個約摸數字。據他自己說，大致有三萬元。他和他的兒子都笑逐顏開地跟我們一同算賬。
我們在陳敎興家裏一面喝茶，一面叙談，談得很愉快。他似乎喝過燒酒，結實而透紅的面孔，流露出滿意的笑容。我們坐了好大一會兒，走了，他欣然地送出門外。
今天的沙田景色特別可愛，我們帶着喜悅的心情離開了浪網村，回到公社去。
探訪聖獅
隔日淸晨，溫暖的陽光照着稻穗飄香、蔗林呈翠的田野，老謝又領着我們去探訪沙溪公社的聖獅大隊。沙溪公社是著名的僑鄕，而聖獅大隊却很少華僑，在港澳謀生的人也不多，四千多人口中大部份是依靠土地過活的勤勞農民。就靠他們的勤奮苦幹，它在生產上和改造自然的戰鬥中，曾經取得了卓越的成就，它的名字還留在人們的頭腦裏。
我曾多次探訪過聖獅，現在又跟着老謝重來了。當我們走到大隊部的門前，大隊支書阮炳昭從後面走來，把我們叫住。他說，大隊部已改作服裝廠了，現隊部已搬了新址。於是，他把我們帶進一間細小的房間，熱情地招呼我們喝茶。這位體格粗壯的莊稼漢，還是那樣的豪爽、明快。我說：“老阮，看到你生龍活虎的，我們很高興。”他笑着說：“我也高興，我們的大隊，兩年來像蒸鬆糕一樣，一下子就發賬了。”我說：“脹得怎樣，去年每人分配多少？”
“三百四十元。”他不假思索地回答，“今年預計有四百四十元，還有較多的家庭副業。推行了責任制，生產上得更快。”
老謝是縣裏抓生產的領導幹部，對聖獅的生產和生活狀况有所了解，他插說道：“聖獅這兩年來有了新的發展，還辦了兩個來料加工廠。”
我對老阮說：“去看一下好嗎？”
“好。”老阮回答。
我們稍坐一會，喝了茶，去看他們的加工廠。
在大隊部的附近，有一個小市場，售賣着肉類、蔬菜和各種雜物，還有個小食檔，都是私人開的。村子裏顯得很活躍。
走過了小市場，就是服裝加工廠。廠址是公社化時的大食堂，我曾在裏面吃過飯，還有點印象。現在稍加擴建和修改，便成了車間。我們走上二樓，看見許多年靑的女工在剪裁和車縫衣服，縫的是太空衣和童服，還能裁制時新的西裝，都是港商來料加工的。心靈手巧的姑娘們，在聚精會神地車衣服。我問：“這些姑娘都是你們大隊的？”
“是的。”老阮點頭，“她們一面做工，一面幫助家裏做農活，工農結合。”
我問“一共多少工人？”
“還有一個毛織廠，合起來有兩百多人。”老阮拿起一件縫好的太空衣給我看，“你看，手工很不錯，人們羨慕的香港貨，還不是這些貨色？”
我接過衣裳，細細地鑒賞一番，贊美道：“不錯，姑娘們聰明、能幹，旣能做好田裏的農活，又能做好各種新式的衣裳。”
我們一面走，一面看，走完了一個寬闊的車衣間，下了樓，又轉入一間毛織廠裏。這間來料加工的毛織廠，面積不大，一間狹長的曲尺平房，安裝着一些小巧的機器，女工們有的在編織毛料，有的在電熨毛衣，有的在包裝，港商派來的人員在檢驗成品，各自忙於自己的工作。我拿了一件毛衣細看，覺着產品精美好看，和大工廠織出來的產品，可以相互媲美，禁不住對農村姑娘的靈巧手藝，發出了欣羨和贊美。
我對老阮問：“你們大隊的年靑姑娘，都到工廠來了吧？”
老阮說：“許多都來了，她們很聰明，一學就會。可惜來料不足，不然還可以發展。”
我說：“你們的水稻和甘蔗都種得不錯，加上有些來料加工廠，更神氣哩。”
老阮說：“我們還把一些低產的落後田，改了魚塘，旣扔掉了一個包袱，又增加了收益，大伙都高興。”
老謝道：“過去，‘以糧爲綱'的思想，把人的手脚束縛得死死的，結果糧食上不去，多種經營也掉下去了。”
我們走出了毛織廠，看見一個寬闊的晒谷場，鋪滿了黃澄澄的谷粒，許多婦女在歡快地撥谷，現出一種豐收的景象。
老阮看着那麼多谷子，欣然道“有些老農說，如今我們才是正式耕田，過去是打長工，什麼都作不得主，好像所有的農民都不會耕田似的。”
“是呀，”老謝接道，“現在有了高明的政策，所有的農民都會耕田了，而且種得很好，糧多、蔗多、豬多……”
“錢也多。”老阮冲口而說，聲音充滿喜悅。
我拍拍他的肩頭：“你也建了新房子吧？”
“建了。”老阮笑嘻嘻說，“去坐坐吧。”
“好，去坐一會。”老謝點頭說，“老阮是個農民頭，可他的家文化味道很濃，掛着不少字畫，我們去看看。”
老阮很高興，領着我們繞過晒谷場，穿過了一片西洋菜地，進入一條巷子，拐了個彎，便見一棟兩層樓的房子，這就是他的家。
屋裏靜悄悄的，門前是個小園子，種着幾株柚子樹和許多花木，有米蘭、玫瑰、蘭花和茉莉，發出一股淸香的氣息。他的妻子已去世，有幾個兒子和媳婦，還有老父親，好像勞動去了，家裏什麼人都沒有。他帶我們走上樓去。樓上只住着他的父親，各有住房。廳堂裏確有濃厚的文化氣味，壁上掛着一些木雖和各種字畫。當中有關山月、林墉的畫，詩人阮章競的題字。關山月帶着學生林墉等人，在聖獅住過一段時間，留下了珍貴的墨迹。阮章競是這個村子上的人，老阮曾到北京探望過他。
我問：“你怎不叫阮章競回來看一看？”
老阮說：“叫了，他準備回來的。”
廳間很幽靜，也很淸潔，不像農民的家庭，我們坐着，彷彿坐在文化朋友的家。這使人想到，我們的農村幹部，農民兄弟，生產搞好了，生活富裕了，將要對文化發生濃厚的興趣。生產會促進精神文明，精神文明也會促進生產，這是物質與精神互相促進的規律。有人說，農民們有了錢，便醉心於賭博，大吃大喝，這是片面的。
我們在老阮家裏坐了一會，欣賞了那些字畫，走了。老阮要帶我們去看看一些富裕社員的家，我們要趕回公社吃中飯，不能多看了，於是和老阮欣然握別，離開聖獅往回走。
一九八二年十一月廿二日
