絲士咖啡室

余行心

　　我無意到這間咖啡室來，但我覺得它的情調太誘惑，是浪漫的，像外國的酒吧一樣。
　　那個名稱實在太詩意了——絲士咖啡室，聽起來似乎覺得特別新鮮，的確，那裡有獨特的風格，和別的咖啡室不同，不同的地方就是太過新鮮，新鮮得和別的咖啡室不一樣。
　　到這裡來的顧客大半是外國人，而且最多的是外國兵，每天下午，由晚上七時至十一時是熱鬧不堪的，因爲這個時候是陸軍兵房准許請假外出的時間，所以許多兵士都請假出來找消遣，除了到戲院去之外，居多是到咖啡室去聊天，咖啡室尤以這間最熱鬧，無形中變成了軍人俱樂部似的。在這個小島上，幾百年來安享着太平，人民對於軍隊是感到多餘的，而軍隊憂慮戰爭也是覺得多餘的，所以軍隊不把戰爭放在心上，除非被困在兵營不能出來，否則他們就瘋狂地去找尋刺激了。
　　在熱鬧的時候的氣氛太過混濁，起初我很不慣，這咖啡室的地方並不大，一條走廊和一個大廳，走廊上設有一個酒吧，主持這酒吧的是一個年逾五十的老杇，頭髮也斑白了。咖啡室的週圍塗着乳黃色，襯着深褐色的圖案，看起來像很美觀，這間咖啡室開設了三十多年，除了老翁，那就應該說到老翁的女兒，她的名字就叫絲士。
　　絲士的年紀已經十八歲，正當是一個春情奔放的時期，她長得又漂亮，甜甜的是個可人兒。現在她每晚在店中幫着她的父親工作，但白天還要上學去的，在她的父親眼中，認爲她是一個聰明伶俐的孩子，而那些大兵們也給她起了一個綽號，是叫“大衆情人”的。因此，絲士在咖啡室裡，像蛇一樣引誘着，許多大兵們因羡絲士的美色可愛，故此趨之若騖，竟引起許多人的誤會，以爲絲士咖啡室是一個軍人俱樂部。
　　的確，絲士是生得非常美麗，有混合白種人的膚色，棕色的眼睛，金黃色的頭髮，簡直不像是一個中國人，但她的爸爸是個中國人，而她的媽媽實質上又是個外國人，所以生得她是這樣一個混血女兒，但她的媽媽已經不幸死了，現在剩下她父女兩人，可憐她也沒有兄弟，而她的媽媽是因她出世的時候難產而死的，故此現在她的爸爸特別疼愛她。聽說這間咖啡室也是紀念絲士的媽媽而設的，因爲她的名字也是絲士·安麗娜。
　　絲士的媽媽死後，絲士的爸爸一直過着這樣寂寞的生活，總不打算續絃，他把所有的希望寄予絲士的身上，決心致力經營這間咖啡室，因此一開就做了三十餘年，一旦他死了，也希望這份遺產讓絲士來承繼的。但他還常常想起和安麗娜的愛情，他們是恩愛的，比任何的夫婦都恩愛，他們未結婚以前，是在夏威夷認識的，安麗娜是英國人，大家偶然在一艘從夏威夷開往三藩市的輪船上相見，不禁是一見鍾情了。他們就這樣作一次最簡短的旅行結婚，連快樂的蜜月也在一起了。當他們結束這一次愉快的旅行，回來後第二年就懷了絲士，不幸的就是在絲士要出世的時候難產死去的。
　　絲士的爸爸想起了安麗娜就很傷心，可是見了絲士一天一天的長大起來，又覺得無限安慰似的。他捱受了三十多年的寂寞，現在絲士長大起來跟安麗娜一模一樣，也難怪他的內心發出一點滿足的微笑的。他所以能夠把這間咖啡室開設了三十多年，就因爲他對地方的環境太熟，甚至連那些強蠻的大兵們也不敢欺侮他分寸的，所以這小島上誰都知道，有這間著名的絲士咖啡室。
　　我到這個咖啡室來，說起來是很偶然的，一天，我孤獨地那樣無聊的在街上散步，從柏維拉花園走到馬希臣路，轉進了這條波士頓道來，前面就是絲士咖啡室，這個名字是詩意的，而且帶有奇異的誘惑性，我毫不思索地走進去，但是裡面全是穿制服的兵，我覺得很不舒服，那氣氛是混雜的，談話和笑聲嚷成一片囂鬧，那是粗獷的，夾着煙味和酒味的濃濁，這簡直不像一間咖啡室。
　　一個侍應生走到我的面前，我要了一客咖啡，燃起了香煙，我望着煙圈徐徐地不知道在想甚麼似的，偶然望到乳黃色牆壁的壁畫，那是一幅古羅馬的戰役，我正看得出神，突然有一隻粗笨的手落在我肩上，我回頭一看，原來是一個喝醉了酒的大兵，那酩酊的姿態，連耳朵也像紅紙一般，我望一望他，把他那隻手從我的肩上拉了下來，我不再理會他，可是他仍把那隻粗毛大手用力地拍在我的肩上，醉昏昏的向我說：
　　“WHO ARE YOU？”
　　說完就把他手裡還沒有喝完那杯酒向我的頭上淋下來，弄得大兵們哄堂大笑，我認爲這是一種侮辱，我憤憤地站起來，怒火冒上心頭，一把抓住他胸前的衣服，揮拳向他的腮邊毆去。他搖搖地被我擊倒在地上，那隻酒杯也碎了，玻璃片插破了他的手流出血來，幾位大兵看見這樣情形去把他扶起，我沒有理會這些，我昂然地走到走廊上酒吧去喝酒。
　　我拋下五塊錢。
　　“威士忌。”我說
　　我喝完了一杯。
　　“再來一杯。”我又說。
　　剛喝完了三杯酒，我的心才鎭定了一些，可是又有一隻手搭上我的肩來，我回頭一望，又是一個兩腮生滿了鬍子的大兵，面目奇醜，我不想理睬他，但他出言粗鄙，像非要替剛才那位受傷的同伴報仇不可的。我喝了幾杯酒，肚子裡一股熱氣也裝得我勇敢些，終於我忍受不住他出言的侮辱，我便把手裡酒杯的酒向他迎面澆過去，他冷不防這一着，眼睛也睜不開來，忙用手去揩臉上的酒，我從螺旋椅上跳下來，準備應付他的突擊，果然他揮拳過來，我閃避過去，但被他的左拳在我的右邊眼角上擊傷了。我的確是不及他的氣力，打了幾回，不提防有一張椅子在我的腦後落下來，我就這樣暈倒了。
　　醒來，發覺自己躺在一張床上，這房子是那麼陌生的，我幾乎忘記了是怎樣一回事，正在驚疑恐懼的時候，一位小姐走近我的床前來。
　　“感謝主，你醒來了。”她說。
　　“你是誰。”我懷疑地問。
　　“我是這房子的主人，絲士。”
　　“我怎麼會躺到你的床上？”
　　她把剛才我和那些大兵打架的情形告訴我，我受傷了，後來她的父親設法把我抬進來，要她暫時看顧我。
　　“謝謝你。”我說。
　　我起身要走，但她把我的身子按下去，不讓我起來，她說：
　　“你還是休息一會好。”
　　“我想走了。”
　　“不要緊。”她又說：“你的腦袋受傷很重，影響你的心神仍未能鎭靜。”
　　“我可以回家的。”
　　“這裡不一樣嗎？”
　　“麻煩了你。”
　　“別太客氣，要不要開水？”
　　“我的喉嚨很乾涸，一點也好。”
　　她倒了一杯開水給我，我一口氣喝完。
　　“謝謝你。”我又說。
　　“你的家離這裡遠麼？”她問。
　　“很近。”
　　“你的太太會不會耽心你。”
　　“我沒有大太。”
　　“你的媽媽呢？”
　　“也不在這裡。”
　　“那麼………”
　　“我一個人到這裡來。”
　　“讀書？”
　　“工作。”
　　“生活得不寂寞？”
　　“很快活。”
　　“多久了？”
　　“三年。”
　　“不算短了。”
　　“是的!”
　　“要香煙嗎？”
　　我點點頭，她替我燃上了香煙。
　　“有女朋友麼？”她又問。
　　“有。”
　　“誰？”
　　“是你。”
　　“以前的。”她微笑。
　　“沒有。”
　　“一個都沒有？”
　　“有的都離開我了。”
　　“爲甚麼？”
　　“她們都說我太自私。”
　　她把眼睛瞟了一瞟我，好像想到了甚麼好笑的事情似的，但沒有笑出來。她繼續說：
　　“我很歡喜和你做朋友。”
　　“你不怕我的自私？”
　　說到這裡，她的爸爸走進來看我，她介紹我認識，我知道她爸爸的名字是叫聶克。
　　自從這一次之後，絲士就做了我的朋友，但我仍喜歡到他們的咖啡室去。爲了我想見到絲士，我不再討厭那煩囂的氣氛了，我變得像那些大兵們一樣，到那裡去像在藝術館裡看一座美麗的女神。
　　每夜我都習慣地到咖啡室去，因爲絲士是坐在那櫃圍裡替她的爸爸收錢的。一夜，我從咖啡室算了賬出來，走過櫃圍面前我把一團紙塞在絲士的手裡，我就這樣走了。
　　那個紙團我是這樣寫的：
　　“絲士：
　　我在海鷗餐室等你，你來。”
　　半小時後，絲士果然來了，她穿着大紅花的裙子，和那半胸的上衣，有過份的少女誘惑。她坐下來，笑了一笑。
　　“我以爲你不來了。”我說。
　　“爲甚麼不來呢？”
　　“恐怕你的爸爸不肯讓你出來。”
　　“爸爸不會太拘束我。”
　　“你的爸爸喜歡你和我做朋友？”
　　“他沒有說。”
　　“假如他知道了。”
　　“一定很歡喜。”
　　“甚麼？”
　　“他並不討厭你。”
　　侍應生端了東西上來，她沒有再說下去。停了一下，我便問：
　　“你很多男朋友？”
　　“是的!”
　　“他們都很歡喜你？”
　　“但我很討厭他們。”
　　“爲甚麼？”
　　“因爲他們都同我談愛。”
　　“假如我也一樣？”
　　“我不知道。”
　　“你討厭我？”
　　“我不知道。”
　　“你便不和我做朋友了。”
　　“我也是不知道。”
　　我偸偸地去望她一望，她俯下了頭，在攪着杯裡的咖啡，嘴角隱藏着一絲微笑，我推測她的心情是喜悅的。我便轉向生活的話題去。我問：
　　“你喜歡看電影？”
　　“是的!”
　　“還有呢？”
　　“游泳，打球，駕單車我都歡喜。”
　　“跳舞呢？”
　　“但跳得不好。”
　　“那是娛樂，好與不好不要緊的。”
　　“請你敎我。”
　　“明天是週末，你願意和我一起麼？”
　　“我想一定會快樂的。”
　　“那麼好了，明天十二時我在家裡候你。”
　　“十二點鐘。”
　　這是一個愉快的週末。
　　我和絲士到海灘去，在那蓬帳裡，我們愉快地吃着午餐，像所有的情侶一樣，在那裡甜蜜地消磨着。她不時跳進水裡，讓我去捉她，她游得活潑像一尾魚，有時在海底下，有時浮上來，我卻像一隻鴨子那樣笨拙在水面來追逐，她不禁笑了起來，我感到又氣又惱的。
　　她活潑，比其他的少女更活潑，她那美麗的棕色眼睛，有一種幽邃的情感，是隱藏在那麼深深的，使人不容易捉摸的。我第一次對她的美麗這樣讚耀：
　　“絲士，你應該不是人間的。”
　　“那裡的？”
　　“應該是天上的。”
　　絲士默默地低下了頭，用一支枯枝在沙土上劃着圈子。
　　“絲士，你眞美麗。”我再說。
　　她還是不響。
　　“絲士，望望我呀!”
　　我禁不住將手把她的下顎托起來。她那隱藏着無限情感的眼睛，使我迷惑住了……
　　當我回復了理智的時候，我發現在地上的沙土劃上了：(ILOVE YOU!)這幾個字。
　　我熱烈地握着絲士的手，熱情奔放在海灘上。
　　從這樣開始，我們就有了愛情。
　　她很愛我，我也很愛她。
　　一天，她這樣問我：
　　“中國的城市是怎樣的？”
　　“還不是一樣。”我驚奇地說：“你沒有到過？”
　　“沒有。”
　　“你是中國的。”
　　“不是。”
　　“是那裡的？”
　　“連我自己也不知道。”
　　“爲甚麼？”
　　“我的父親是中國的，母親是英國的。”
　　“你應該是中國的。”
　　“也許沒有國籍。”
　　“奇怪!”
　　“因爲我從來沒有到過中國。”
　　“中國比這裡好。”
　　“我也這樣想。”
　　“你希望去？”
　　“我希望能夠過那些鄕村的生活。”
　　“你喜歡那裡的風光？”
　　“我愛幽靜的生活。”
　　“這裡不幽靜？”
　　“太討厭。”
　　“但我很歡喜。”
　　“你不是歡喜這城市。”
　　“你的思想很純樸。”
　　她沒有再說下去，我便提議上舞場去玩，她也表示同意，我們便到仙樂舞廳去了。
　　這舞廳跟其他的一樣，那燈色是引誘的，引誘起每個進來的賓客蹬心底裡生起了一份溫情，那是醉人的，那使人有點近於瘋狂，瘋狂地在爵士的樂聲中。
　　我和絲士坐下，第一就是大家交換了一個微笑，這是快樂的，而且也是快樂的表示。
　　剛坐下來，有一個粗笨的聲音叫着絲士。是一個中年男子，上唇留着一撮人字鬍子，他走到絲士的身邊，沒有徵求我的同意就拉着絲士到舞池去了。
　　我的眼睛直冒出火來，我感到這種無禮簡直是一種侮辱。
　　憤怒的火焰在我的心中燃燒。
　　音樂停止了，他拖着絲士回來，讓絲士坐下，他還是沒有向我道歉就走。
　　“討厭的。”絲士知道我怒了。
　　“他是誰？”我問。
　　“馬拉，蒙地古軍曹。”
　　“沒有禮貌的丘八。”我氣憤憤地說。
　　第二隻響起來，我正想和絲士起舞，他又走過來，想拉絲士出去，我說：
　　“絲士，不要去。”
　　他雖是外國人，但聽得懂中國話，他聽到了我這樣說，便用不十分流利的中國話向我責問。
　　“我有權利這樣。”我是中國人，當然說中國話。
　　“你是她的甚麼人？”他又問。
　　“我不想回答一個沒有禮貌的猩猩。”
　　他不由分說一巴掌摑過我的左臉來，這一下我被侮辱的更大。我眞的怒了，我盡九牛二虎之力，揮拳向他的頭部毆過去，他雖然受了傷，但被他一拳毆在我的額角上我卻向牆角那邊倒下去了。
　　絲士在傍見了驚叫起來。
　　我一切都不醒人事了。
　　我又一次負傷躺在絲士的床上。我醒來，絲士的爸爸撫着我的額角說：
　　“勇敢的孩子，很好，傷勢並不太重。”
　　“聶克先生，謝謝你。”
　　絲士站在床邊流着淚。
　　“很抱歉，絲士。”我說。
　　絲士沒有做聲，用手帕抹去那些淚痕。她的爸爸很聰明地走出去，臨走還對我說：
　　“休息吧!我的孩子。”
　　我微笑地目送他出去。他走了。我對絲士說：
　　“絲士，坐下來，我有話跟你說。”
　　絲士坐下了。
　　“你覺得我大粗野麼？”我問。
　　“沒有。”
　　“你爲甚麼哭了？”
　　“我很難過。”
　　“甚麼？”
　　“一個中國人生活在外國的土地上。”
　　“這是沒有問題的。”
　　“你以爲他們當我們是人麼？”
　　“我沒有看透這點。”
　　“那簡直是充滿侮辱。”
　　“不要難過，絲士”
　　我伸手過去搭在她的臂上，輕輕地撫着她嫩滑的肌膚，我又說：
　　“馬拉，蒙地古軍曹怎樣？”
　　“討厭死人的。”
　　“你怎樣認識他，”
　　“還不是每天到咖啡室來。”
　　“那是很平常的。”
　　“但他死纏住我。”
　　“不可以擺脫他？”
　　“不要臉的傢伙。怎辦？”
　　“明顯的拒絕他。”
　　“我曾這樣表示過了。”
　　“他怎樣？”
　　“老是嬉皮笑臉。”
　　“管他娘的。”我憤恨地說。
　　我的傷痕復原後第二個星期。
　　我突然接到了公司的通知，要我馬上起程到V市辦理一件事情，行期大槪需要兩個月，在行前我去找絲士，告訴她這次遠行的任務，而且是很快就會回來的。
　　但絲士很傷感的說：
　　“我不能離開你。”
　　“我也不能離開你。”
　　我說完後緊緊地拉着絲士的手，她的眼圈紅了，我的眼圈也紅了。我打算回來後就和她結婚，我們的心都有這樣熱烈的期望。
　　我離開這小島那一天，絲士來送我的行。把一隻鑲有一紅顆寶石的戒子套在我的指上，她說：
　　“這是我母親的遺物，請你紀念我。”
　　“感謝你，絲士。”
　　我走了。我帶着沉重的心走了。
　　從這小島到V市的航程要十五天，在這十五天裡。我每天都異常懷念絲士。
　　到了V市的第二天。
　　這是一個難忘的夜，不幸的，悲哀的，悽涼的，充滿了苦痛和辛酸。我正在室內整理一些凌亂的東西，旅館裡的僕歐進來說我有一個長途電話，是聶克先生從小島上打來的，他短短的對我說：“絲士死了…………。”
　　他那顫動的聲音，使我在驚疑中幾乎暈倒下來。
　　我茫然若失的馬上拾東西，又趕回到小島上。
　　我到絲士咖啡室見到了聶克先生，我的淚水不禁潸然流下來，他拍着我的肩膊說：
　　“孩子，寧靜些，不幸的事情已經決定了。”
　　但是，他的眼眶也已經潤濕起來。他拉我坐下，我的喉嚨哽咽得幾乎不能說得出聲音。終於，我很吃力地說了!
　　“絲士是怎樣死的？”
　　他沒有說，從抽屜裡拿出一張報紙，我接過了翻開，在淚眼模糊中我看到這樣一行字：“少女墜車慘死”。我不能再看上去!每一個字像針般刺在我的心上。
　　他很痛苦地說：“兩年前我已經屢次勸絲士不要再駕車了，因爲她患着嚴重的心臟病，醫生說不能夠醫治，但她是愛動的，事實上她的生活又太寂寞，想不到命運悲慘到這樣……。”
　　他的淚珠從眼角溜下來，我看到他頭上斑斑的白髮，我爲他更難過，現在他連唯一的愛女也死了，他絕望，他痛苦，一切都從他臉部的皺紋上表露出來。
　　我們無聲的沉默，沉默在痛苦裡。
　　第二天早上，他帶我到基督敎墳場，我買了一束白色的劍蘭。白色劍蘭吐着憂鬱的氣息。我看到絲士的新塚坭土未乾，我的心碎了，我把花投下去，我瘋狂地倒在墓地上，扯破了嗓子喊：“絲士，絲士!”
　　他冰冷的手撫在我的頭髮上，聲音非常低沉地說：“孩子，回去吧!你還年靑。”
　　很久，我站起來，揩去了淚水糢糊的眼睛，我發現墓傍有一個花圈，上面寫着：
　　“親愛的絲士
　　馬拉，蒙地古輓”
　　我的心頭感到更加痛苦和憤恨。
　　從此我很少再到絲士咖啡室去，我怕見到白髮如霜的聶克先生，他見到我痛苦，但我比他更痛苦，我怎能掀起他痛苦的心事，而我的心中也有難忘絲士的記憶，這日子裡，我變得更沉哀，心境是荒涼的，生活是沉默的。
　　而絲士咖啡室還是一樣誘惑，浪漫與新鮮，但那美麗的女神失去了，永遠的失去了。我想：除了我，還有許多人的心和我感到一樣遺憾的，那就是其中的客人了。