章太炎在澳門觀音堂的一副對聯
陳業東
在澳門普濟禪院（俗稱觀音堂）的檀越堂，懸掛着一副鏡框對聯，白紙黑字，行草聯語云：
露坐一生無步障
春遊是處即行窩
上款：伯任屬書。下款：章炳麟撰並書。
從現有材料看，章太炎從未踏足澳門。爲何他撰書的對聯會掛在觀音堂內?對聯下方數行跋文爲我們提供了答案：“余違難流寓於濠鏡六七年，今將言歸，以太炎先生所書楹帖留張寺壁，亦雪泥鴻爪之意云爾。乙酉冬十一月，陳樾。”
陳樾，字伯任，廣東南海人，淸末補縣學生員，在廣東頗有文名。曾在學海堂徵文中，以和陳恭尹《十影詩》獲得首獎。辛亥革命後，曾任廣東番禺縣長及財政廳秘書主任。抗日戰爭爆發，一九三八年十一月廣州淪陷後，陳樾避居澳門。違難到澳的文人學士都會到著名古剎普濟禪院遊覽，部分人更長住該院。陳樾亦是常客，與雅愛藝術的住持慧因和尙關係密切。一九四四年，《望廈條約》簽訂一百周年的時候，禪院住持在大賭商的支持下，通過値理會在當年簽訂《望廈條約》的石桌後面立碑建亭以作紀念，碑文就出自陳樾手筆。雖然因他對歷史認識的局限，對中美《望廈條約》的侵略性認識不足，在碑文中對之所作的評價被後人詬病，但由此可知陳樾與普濟禪院的淵源甚深。抗戰勝利後，一九四五年十二月，陳樾在離開澳門返回內地前，把章太炎應其所請而撰書的一副對聯留贈普濟禪院。此聯遂成該院眾多有價値的藏品之一。
章太炎何時認識陳樾?何時何地及如何應陳樾之“屬”（囑）撰書這副對聯?手頭並無資料可稽。但筆者仍希望透過這一充滿禪宗意味的對聯，從側面探究一下這位國學大師的哲學思想。
一
近代的思想家，由於生活在動蕩的社會環境中，常常表現出傳統知識分子的強烈的憂患意識。他們所治之學，無論是哲學的、歷史的或是宗敎的，都同現實社會保持着密切聯繫，都以改造現實社會爲目的。章太炎“少時治學，謹守樸學，所疏通證明者，在文學器數之間……遭世衰微，不忘經國，尋求政術，歷覽前史，獨於荀卿、韓非所說，謂不可易。”①（《菿漢微言》）雖然他的父親章浚頗好禪學，他在杭州詁經精舍時的老師俞樾也喜“茹蔬念佛”，但年輕的章太炎對佛學絲毫不感興趣，甚至對之持拒斥態度。他祇顧埋首儒學，孜孜以求經國的政術。
直到光緒二十九年（公元一九零三年），太炎三十四歲時，偶讀《大乘起信論》，才萌生了硏究佛學的興趣。同年，太炎因“蘇報案”被拘入獄。他在獄中三年，潛心硏究佛典，“嘗觀《因明入正理論》、在日本購得（的）《成唯識論》。役畢，晨夜硏誦，乃悟大乘深義。”②（《自訂年譜》）慢慢確立了“用宗敎發起信心，增進國民的道德”③（《演說錄》）的思想。出獄後他便極力復興佛敎。東渡日本時，在東京留學生的歡迎會上強調：“佛敎理論，使上智人不能不信；佛敎的戒律，使下愚人不能不信。通徹上下，這是最可用的。”④（《演說錄》）
章太炎早年信奉荀、韓之學說，涉獵佛典後以佛釋儒，以佛解莊，再以莊、佛證孔，最後形成了“成眞致用”的哲學思想。一如他在總結自己走過的路時所說：“自揣平生學術，始則轉俗成眞，終乃回眞向俗。”⑤（《菿漢微言》）而第三階段的“俗”，已包含了唯識觀念，自覺地以佛學作爲激勵國民鬥志的一種武器。據此，我們推斷書贈陳樾的這副充滿禪意的對聯，很可能是章太炎在“回眞向俗”的晚年所撰。
章太炎晚年思想“旣離民衆，漸入頹唐。”⑥（魯迅：《關於大炎先生二三事》）雖仍堅持“讀經救國”的主張，保持了愛國主義的晚節，但事實上他已遠離政治，與時代脫節了。六十歲時作有《生日自述》詩：“蹉跎今六十，斯世孰爲徒?學佛無乾慧，儲書不癒愚。握中餘玉虎，樓上對香爐。見說興忘事，拿舟望五湖。”顯見當年“用宗敎發起信心，增進國民道德”的決心，已被消極頹唐的感慨替代了。在這種思想狀况下，撰寫這種“出塵”的對聯是完全可能的。一九三六年春，廣東陳濟棠慕章太炎盛名，曾派員去到蘇州，欲聘他入粵爲學海書社講學，章太炎以年邁不勝跋涉而婉拒。據知，這是章氏與廣東方面人士打交道僅有的一次。以陳樾當時的文名，他會不會就是陳濟棠派去與章太炎接觸之“員”?說不定，這正是他請章氏書贈對聯的機會呢!
二
禪宗以“不著語言，不立文字，直指本心，見性成佛”爲宗旨，追求“凈心”、“任性”和“無念”。章太炎早受莊子自然無爲思想的影響，又接受佛家法相唯識觀點，確認禪宗可以“自貴其心，不依他力”，使人“排除生死，旁若無人，布衣麻鞋，徑行獨往，上無政黨猥賤之操，下無懦夫奮矜之氣。”⑦（《答鐵錚》）莊子以“無待”去形容自由，佛經以“自在”稱之。章太炎則強調“眞如”之說，指出祇有不依任何條件而獨立存在的“眞如”之境，才是“無待”、“自在”的自由境界。爲此，他提出人們應該“去五心”：“非說無生，則不能去畏死心；非破我所，則不能去拜金心；非談平等，則不能去奴隸心；非示衆生皆佛，則不能去退屈心；非舉三輪淸凈，則不能去德色心。”⑧（《建立宗敎論》）他認爲，祇有去此“五心”，才能達到“眞如”的自由境界。
章太炎提出的“去五心”，實際上是一種忘懷得失、超脫一切而隨緣任運的人生態度。所謂“平常心是道”，按禪宗意義說，去了“五心”，就是一個眞正解脫自在的人，就能“開悟”，就能“明心見性”、“見性成佛”。禪宗同時主張不離世間求解脫，在日常生活中頓悟成佛。認爲日常生活中的一切，無不是禪道，眞如佛性的法身遍佈於一切事物，一切事物又都歸於眞如佛性。飢來吃飯夜來眠，就像天上的飛鳥和地上的花草一樣，不擔心生活、吃喝和穿衣，一切順其自然，一切服從本心本性。《五燈會元》卷三也以“飢來吃飯，困來即眠”形容得禪宗眞趣的人。
“露坐一生無步障，春遊是處即行窩”，章聯深得禪宗那種一切都不着意，都不放在心上，隨遇而安的眞趣。《壇經》說：“若識本心，即是解脫。”又說“於一切處行住坐臥，常行一直心是也。”我們有理由相信，章聯乃由《壇經》脫胎而來。
唐代大詩人王維寫道：“行到水窮處，坐看雲起時”（《終南別景》），其間適之情令人悠然嚮往。章太炎聯表現出來的物我相忘、對身外世界毫不掛慮，超然出世的人生態度以及寧靜的心境，可說與王詩一脈相承，兩者都源自禪宗“即心即佛”的觀點，都抒發一種飄然物外，在煩囂的塵世中尋找寧靜超脫的情趣，顯露可貴的自然心。
我們不應也不能憑一篇文章、一首詩或一副對聯去全面評價人物，但讀了章太炎撰書的懸於澳門觀音堂的這副對聯，聯想到他晚年在蘇州設國學講習會，提出“讀經救國”的主張，起碼可以判定，晚年的章太炎是一個旣想到佛敎裡尋找精神解脫，但仍未完全捨棄對現實社會的道德責任的愛國者。
章太炎聯
菩提園門聯
慕堂趙允良聯
華藏門聯
石庵劉墉聯
