非理性化
——周夢蝶《樹》

　　等光與影都成為果子時，
　　你便怦然憶起昨日了。

　　那時你底颜貌比元夜還典麗，
　　雨雪不來，啄木鳥不來，
　　甚至連一絲無聊時可以折磨折磨自己的
　　觸鬚般的煩惱也沒有。

　　是火？還是什麼驅使你
　　衝破這地層？冷而硬的，
　　你聽見不，你血管中循環着的吶喊？
　　“讓我是一片葉吧！

　　讓霜染紅，讓流水輕輕行過……”
　　於是一覺醒來便蒼翠一片了！
　　雪飛之夜，你便聽見冷冷
　　青島之鼓翼聲。
　　《樹》中的樹是人生的象徵，作者假借樹的成長比喻一個人由少年至壯年的成長過程和心路歷程，但主要的還是表達作者在人生某個階段的內心感受或情緒變化。
　　第一節第一句，“光與影都成為果子”這個意念是非理性的，絕不可能出現於傳統的新詩句子裡，但在現代詩裡，常用非理性的意念引起讀者的思考，啓發理念的產生。人的成就感需要有條件反射，樹能“發現”自己長了果子，要靠光與影，道理是一樣的；但作者運用現代詩的疊加和壓縮手法，驟然看來，不經思考，就“解”不通了。
　　樹由於有了果子而怦然心動，回憶往事之情便油然而生，所以第二節便承接第一段而出現使人眷戀的情景，“颜貌比元夜還典麗”寫人，“雨雪不來，啄木鳥不來”寫景，第三句是個長句子，寫出了作者對於“一絲絲無聊時可以折磨自己的觸鬚般的煩惱也沒有”的昨日是深遠的、長久的、無盡的眷戀。現代詩的句子或分行排列是絕對無規律的，有時，一個字可以成爲一行，有時，數十個字成爲一行，那是詩人表現感情的一種手段。
　　第三段是樹更往前追憶的倒敘。作者用反問的口氣問樹，是火?或是別的力量?還是“血管中循環着的吶喊”驅使“你”冲破“冷而硬的地層”，挺拔地抽了芽，長了葉，“讓霜染紅，讓流水輕輕行過……”。句句都充滿了對新生命的渴望和追求。這些描述，象徵了生命的可貴，而有成就的生命更屬難求。
　　最後一段寫生命的冀求得了實現——“一覺醒來便一片蒼翠了”，即使是寒冬飛雪的晚上，“你”（樹）還是從寒冷之中聽到青鳥振翼高飛的聲音。青鳥是神話中傳遞消息的仙鳥，這裡借用來象徵樹在得遂所願之後，自然有仙鳥來爲它傳遞信息，是一種吉祥之兆。
　　全詩主旨在表達有成就的生命都在克服艱難的過程中誕生，不過運用的是現代詩手法，例如最重要的第三段，句法就不是傳統的，需要經過重組才可以成爲平白易懂。